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Il Trinomio dell'igiene in famiglia: 
ARPA Magnifica: mperitivo ricostituonte 
ARQUEBUSE Prodigioso alcoglato are 


tico dai cento usi. 
H E R M [] T E Liquore digestivo finissi- 
mo per dessert. 
Prodotti. salutari 
preparati dai R.R. FRATELLI MARISTI 
nella Distilleria di S. Giuseppe di Carmagnola 
Fondaco modello di assaggio dei Prodotti Salutari 


dei R.R. Fratelli Maristi 
ROMA - Piazza del Parlamento 


.«di esperienza! 


Tanti ne conta Ag 


KELVINATOR 


nel campo della costruzione 
di ghiacciaie elettriche per 

famiglia. 
Refrigerazione igienica dei cibi 
e delle bevande; produzione di 
ghiaccio purissimo e cristallino 
in cubetti. 


Confrontate! Non confondete! 


ESPOSIZIONE PERMANENTE: 


KELVINATOR 


MILANO - CORSO VENEZIA, 61 


Telefono 72-631 ex Casa Rossa 


+ 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Alla ricerca di villeggiatura. Consigli pratici, 


In attesa del disarmo, Tosto calde. 
= Frances, inglesi; amerieasi non. — Como sì fa, can questo aldo, a BER I EI I I — Aria buona, bella vista 0 poi e° —— — Ora cho nsado o vesti lunghe, che 
fanno che riferirsi alla guerra passata. —ponsaro agli olmetti d'aocialo?!... 11 vantaggio della radio. sos. pe faosiamo d uo corte? _ 
Mfontro nol ponsiamo a quella fu- | Per omor di DIG, vengo la cam: 22 Fa como ma; adoperale ome co 
| CREFIA DENTIFRICIA IDEALE pane appunto pr sot ; 
_—_—_____—ÉÉc@@ 


NOVITÀ 


ALBERTO DE’ STEFANI 


La deflazione finanziaria nel mondo 


Venti Lire. (LA VENDETTA DEI FATTI) 


T:REVE:S 


ARRIGO BOITO 


go CERRI, 


eÉ y 


BAMBINI SANI 


CONSIGLI DI UN MEDICO ALLE MAMME 


CRITICHE 
E CRONACHE MUSICALI 


(1862-1870) 


DIECI LIRE Bella fanciulla, che invidiosa stai Le vostre chiome, donne mie garbato, a cura di RAFFAELLO DE RENSIS 


Mirando il folto orin della vicina, Sono fascino all'uom, son seduzione, 
Non ti crucciare, che tu pur l’avrai Conservar le volete? Usate, usate 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Migone. 


Co) 
heves . mid L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che im- 
pedisce la caduta dei capelli, li sviluppa, li rafforza ed ammorbidisce. Una sola 


applicazione rimuove ln ‘forfora c dà ai capelli una bellezza speciale. 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio 
È da tutti | farmacisti, profumieri e droghieri. 


Con 11 illustrazioni: Trentacinque Lire. 


crea CINQUEMILA LIRE 


ROMANZO Dodici Lire. 


TREVES »s MILANO 


Deposito generale MIGONE & ©. - MILANO - Via Orefici. 


10, IS. Quadrato sillabico a frasi. 
SCACCHI sFiNaE PARLA UNO SCIAVRRO. ‘ADDIO, PER SEMPRE ADDIO!... 
GIUOCHI A PREMIO Mi buttano fn un canto perché sono È la più xxexx xxccxx stampata 
più buono a sulla; appare di an intero nel vecobio libro del mio triste cuore, 
aa bi 8754 parte...: oggi con arto o magistero questa lettera tutta Jacrimata, 
Problema Pi n 8 È Soli Pre da dapo x più @ vestirti sono buono. Srudelo gonitrico di dolore. 
Î P. ni lake PALA È 13. Solarada. Mivareo: Ma xx xxxxuxan’ dello parolo 
(More W. eco. 1911) , 2 ha infranto Îl sogno d'una madonnina, 
BIANCO (pezzi 7) LA VITA. Frase incastro. cho s'illudeva nel sentir lo fole 
80 dallo punitivo onde travolto PIRATÀ, dé la mia fresca voce chiacehierina. 
Fosse stato colui, non già «l sicuro, * È Xxxx xixxxxx, dopo tanta guerra, 
8 Oggi (50 il ver ci narrano) nn sol volto Erto ristà, marmoreo l’anima invado, col suo verde ulivo; 
Nol non vedremmo di colore oscuro, nell'orrida scogliera; zxxx xxazaxà fa la madre terra, 
7 Invece, escolo qui, curvato è molto discende all'anda pera, od - ai suoi moti ugual - tutto giulivo. 
Stracco dagli anbi, ad incavare il duro Za 6 Va, un canto elevo alla Bontà Celesto, 
4 Maciguo che, in frammonti indi diselolto, d placido, xxxx xx Xxx, per Lui Luce Sovrana: 
Costrufrà il smo misero abituro. non torpe Ja bonacala; ora, nel manto d’una rosea veste, 
Resolò: sa le spino ogli procedo, incombe la minaccia ponso alla mamma, povera e Jontana!... 
5 E, de' suoi vani sogni in compagata, % premimouregan. Nello Panmocchieschi 
pilvanza avanza, sanguinante f plode; Nembrod, 
n ole, al termino giunto della via, È 9, 
È Dell'orribile abisso egli w'avvodo, 16. Solarada, È iopriertcao ® fraso. 
E) <Ote proepitando, il tutto: bile», _ Grando peccato sotto il labbro è norma. | r.vato da on Badia A 
Giulio Cesare, va x di s 
2 } Esseneto. | ‘x ...torso son ciechi gli momini? Guardat»; 
14 Indovinello. un Solarada. nob m'hanno mai.... eppuP son tanto bel 
È Sa X xxxxx banno i cor, me disgraziata?» 
1 x UN SECCATORE. CATTIVO! to: 
sa fa e Toy dna, gr È a REniNle m'hai ferito il core. 
‘ome? quando? perch: folto è curioso. Celando Îl ver con tanta leggerezi 
80 sapore obi sia tu bramerai, Deb! recami una nota d'allegrezz: 20. Falso cambio di genere. 
pensa un istante solo © lo sapraî. R ancor Jo istorio narrami d'amor Da una pianta vien su;-sta sulla pianta. 
Turandot. Garisendo. Esseneto 


O. HENRY 


RACCONTI 


Quindici Lire. 


con l’uso della FRANCESCO SAPORI 
TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) LA TRINCEA I 


Romanzo. Nuova edizione interamente rive- 
duta dall’Autore. Quindici Lire. 


Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


Esigete sempre ll varo Amaro 
Mantovani, In bottiglie brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000, 


Quattro milioni di copie 
vendute negli Stati Uniti 


TREVES se MILANO 
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GRANDE ESPRESSO 
EUROPA- EGITTO 


(Via 


ADRIATICO) 


DALL'ITALIA ALL'EGITTO IN 
CON LA NUOVA MOTONAVE DI LUSSO 


39 ORE 


VIAGGIO INAUGURALE | 
DA TRIESTE 
27 Giugno 1931- IX 


Informazioni e biglietti alla Centrale del 
LLOYD TRIESTINO a Trieste ed a 
tutti gli Uffici Viaggi. 

A MILANO: Via Santa Margherita, 9 
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CANA 


BELLO 


| Nel ristorante di moda, 
all'amico appena entra- 

| to: Vieni prendiamo un 
| Vermouth Bianco Gancia 
prima del pranzo. 


POSATERIA E SERVIZI DA TAVOLA 


IN ALPACCA ARGENTATO E IN ALPACCA NATURALE U\LI pia 
UTENSILI PER CUCINA IN NICKEL PURO po. \ 
CATALOGHI E PREVENTIVI A RICHIESTA » Di 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


z 
5 
2 
(- 
c 


METALLI ED ARGENTERIA ARTHUR KRUPP 


Pi 
PA 
PI La 
MILANO (119) - VIA PERGOLESI, 8-10 _| gt 
(tb OR de rl e 3 
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CRANSA SPIEZ 


presso SIERRE (Vallese) m. 1500 - linea del Sempione, 
TUTTE LE ESCURSIONI nell’Oberland Bernese (Jungfrau) hanno 


Hpi / l'Europa Gg 7 pa ) SPIEZ come il miglior punto di partenza. 


SPIAGGIA - TENNIS - PESCA PASSEGGIATE - ASCENSIONI 
ALBERGHI: 
Golf & Sport - Beau Séjour - Alpina & Savoy - Carlton - 
Royal - Eden - Bristol - Rhodania - Pas de l'Ours - Continental. 


Spiaggia, Ciolf, Tennis, tutti gli sports del lago e della montagna. 


I PRIMI HOTELS sono: Belvedere, 80 stanze; Eden, 80 stanze; 
Park, 100 stanze; Schonegg, 100 stanze; Spiezerhoî, 110 stanze. 


PREZZO DELLE PENSIONI da 60 franchi in più. 


straub 
MANN-REMAME 


® KULM HOTELS 
® GRAND HOTEL 
SUVRETTA 
PALACE 
CARLTON 


Benda: Quadrio 


Busti - Chirurgia - Merceria Jgienica » Articoli di Gomma] 
Sede: MILANO - Galleria del Corso, 2 
Tel. 71-297 


Filiali: ” Via Victor Hugo, 4 
Tol. B4-154 


” Gall. De Cristoforis 
Tel. 71-880 - Privato 84-372 


I modelli presentati per l'estate dalle sarte 
affermano sempre più l'intenzione di assot- 
tigliare la vita negli abiti. È dunque or- 
mai una necessità per una signora elegante 
l'avere una linea impeccabile. È per questo 
che Madame X che ha ogni cura di con- 
formarsi alle esigenz: della moda attuale 
ha modificato le sue cinture riduttive fa- 
condole più alte, eliminando così definiti» 
vamente le pieghe dell adipe che si formano 
generalmente al di sopra delle cinture basse. 
Madame X ha anche creato un nuovo mo- 
dello senza allacciatura a tergo, per poter 
permettere l'uso di abiti leggeri, senza che 
vengano marcati i segni delle stringhe. 
Questo nuovo modello da, come gli altri 
modelli di Madama X, una linea ideale. 


La Ditta Benda & Quadrio che ha l'esclu- 
sività di vendita per l'Italia della 


Ceinture Réductive de Madame X 


ha pui nn vasto assortimento di busti 
di ogni tipo. — Cinture in para rosa 
per bagno, — Calze elastiche per varici. 


Calze per varici senza elastico marca Wic. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Le reginette dell'arte muta debbono scegliere quanto di meglio esiste 
sul mercato in fatto di abbigliamento. Ciò è imposto dalla loro profes- 
sione, epperciò per | costumi da bagno esse danno la loro preferenza ai 


Qui sopra vedete raffigurata una deliziosa Najade: Georgia Lerch, 
Stella delle “ Samuel Goldwyn e Florenz Ziegfeld Productions ,,. 
Nello scegliere un 


Miss Lerch sa che nella infinita varietà di disegni originali, che 
Bradley ha pronti per voi, troverà quello che soddisferà il suo gusto. 
Sa che la confezione è razionale e pratica; che i colori bizzarramente 
combinati resisteranno al sole e alla salsedine; che il tessuto di lana 
è di lunga durata perchè fatto con un filato speciale. 

Lo sapete Voi, Signore? Allora indossate un 


e buon bagno! 


Im vendita ovunque nel Regno e presso 
MILANO, Principe di Galles - Fischetti Paolo - Menni Maria - ROMA, Piperno Al- 
corso - Romolo Trani - S. A. Toscano - TORINO, Leopoldo Grosso - GENOVA, 
R. Foglino - Soèletà Commerc. Anonima - VENEZIA, Emilio Ruggeri - MODENA, 
Guido Melli - LECCE, Domenico Lazzaretti. 


Made in Milwaukee (U. S. 4.) 


Avvivate la fiamma del- 
l'amore con poche gocce 
di Giacinto Innamorato, 
il prolumo di gran moda 
che aggiunge fascino alla 
bellezza. Portatelo sem- 


| 
pre con vol, questo pro 


fumo soave e signorile 
Ogni goccia è una perla 
idi gioia. 


Portate con voi un Cine 
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‘Kodak’: 


avrete mille occasioni di prendere 
dei film interessanti. 


Ecco l’estate e avete certamente ripresa l'abitudine del 
“week-end” che vi porta lontano dalla città polverosa a go- 
dere la riposante freschezza dei monti o del mare. Partite 
in automobile e ad ogni svolta la strada rivela qualche 
nuova bellezza, un punto di vista inatteso, l’azzurra distesa 
di un lago, la cupa macchia di un bosco foltissimo, un im- 
ponente e antico castello, cime tuttora nevose e pittoresche... 


Quale occasione migliore per fare della cinematografia? 
Con i vostri compagni di gita quali attori improvvisati su- 
gli incantevoli sfondi che la natura vi offre ad ogni passo 
in Italia, potete realizzare grazie al Cine “Kodak” dei 
film graziosissimi ed assai interessanti che manterranno 
sempre vivo il ricordo del vostro lieto ‘ week-end”. 


Il Cine “Kodak” è automatico ed il più semplice fra tutti 
gli apparecchi da presa, poichè basta premere una leva... e 
“Kodak” fa il resto! ll Cine “Kodak” è inoltre molto ma- 
neggevole, leggero, e si carica in piena luce, non ha bisogno 
di sostegno e funziona con la stessa facilità di un “Kodak”. 


Vi è poi il Kodacolor che permette di prendere dei 
film a colori naturali, e nella proiezione si ha una per- 
fetta visione di tutto ciò che si è girato, nel suo quadro 
di colori naturali, nelle luci e nelle ombre. Per proiet- 
tare i film presi con Cine “Kodak” il Kodascope è 
l'apparecchio più perfetto, per l’assoluta chiarezza delle 
immagini e per la semplicità del funzionamento. 


043 


La vostra 
prima 
escursione 
estiva! 


I nuovissimo Cine “Kodak” 
modello K {. 1,9, leggero e 
di un formato assai ridotto 
permette l'intercambiabilità 
degli obbiettivi f.1,9, f.3,5 e 
Teleobbiettivo f. 4,5. È' prov 
visto di dispositivo per la 
mezza velocità che permette 
di raddoppiare la durata di 
esposizione dell'immagine. Sì 
carica con pellicole di 15 0 
30 metri. 


Lo sviluppo, la stampa, tutta la lavorazione necessaria a preparare 
una pellicola per la proiezione, oltre le spese postali per il rinvio 
della pellicola pronta al vostro domicilio, sono compresi nel prezzo 
del film Cine “Kodak”. Inviate le vostre pellicole alla S. A. Kodak, 
Via Vittor Pisani, 6 - Milano, 


“Kodascope”. E l'apparecchio da proiezione per i films presi col 
Cine “Kodak”. La luce e l'energia per l'azionamento del motore si ot- 
tengono inserendo semplicemente una spina nella rete di illumina- 
zione. Nel “Kodascope” modello B, adatto anche per la proiezione a 
colori, si può anche eseguire la retromarcia, ciò che costituisce un altro 
motivo di divertimento, per gli effetti comicissimi che si possono ottenere. 


Cine “KODAK" 


S. A. KODAK - Via Vittor Pisani, 6 - Milano 


TS 


ì 
| 
i 
: 
i 
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Ò AS TALL vi 
FABBRICA LODE UCCMOESSMERz(I 


Brunico Bolzano 
TINTORIA - FILATURA - TESSITURA 


STOFFE TUTTA LANA PER PALETOT 
DA UOMO E DA DONNA 


CHEVIOTS E TWEEDS TIPI INGLESI 


ELTONS NEI COLORI CLASSICI 
SI PUO METTERE ° DIN A SOLGAL 
UNA MANO SUL FUOCO TESSUTI A FILATI RITORTI 


per garantire le superiori qualità della “ MONTEX” “ ARIOSO ” 
CUCINA DEL RISPARMIO “HOFFMANN 

” T c 
e dello SCALDABAGNO “CONTINENTAL,, PERSVESTIXIUA CITA EU SO SS FORT 


economici nel consumo - solidi nella loro LODEN TI ROLESE 


eleganza. 
Vendite anche : È IMPERMEABILIZZATO 


rateali. —| i o PER MANTELLI. E VESTITI DA CACCIA 


Le nostre stoffe si vendono a Brunico, Bolzano, Merano e 
nei migliori negozi del Regno. 


ATTILIO LISI 
PIAZZA NAPOLI, fi 
MILANO 


Telefono Trams 
42-148 18-33 


Su richiesta si mandano Campioni. — Spedizione della merce contro 
assegno e franco di porto, quàlora l'importo fattura supera le L. 200. 


Attenzione 


HOFFMANN stri chi, H ici egisi . 
RES iagtimian devo al nostro Marchio di fabbrica registrato: 


CONTINENTAL essere scritta con 2 offo). 


Se sempre eleganti 


con un JANTZEN! 


Qualunque sia il modello o il colore che sceglierete, sarete sem- 
pre sicuri di essere estremamente eleganti indossando un costume 
da bagno Jantzen. 

Tutte le linee di questo costume sono studiate in modo da 
garantire la perfetta aderenza alla persona e nel tempo stesso la 
maggiore libertà ai movimenti del nuoto. 

Soltanto la lana purissima a fibra lunga è usata per i costumi 
Jantzen, e questa è una assoluta garanzia di elasticità e di durata. Nella 
gamma di colori eccezionalmente ricca dei costumi Jantzen siete sicuri 
di trovare il colore che meglio si adatta al vostro tipo. 

La «Donnina rossa che si tuffa” posta all’altezza dell’anca si- 
nistra, oppure nella scollatura interna, è la marca che identifica i 
costumi Jantzen. Esigetela! 


Il costume ideale 
MODELLO 39 per praticità, eleganza 
In vendita presso î e dorata 

migliori negozi di ab- 

bigliamento a Li 110.- 
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CAVALESE 


(TRENTO) (1000 m. s. m.) 
(SULLA LINEA ELETTRICA ORA-PREDAZZO) 


e sobborghi di 
VARENA - DAIANO - CARANO 
STAZIONE 


CLIMATICA 
PRIMO ORDINE 


DI 


21 ALBERGHI 
E PENSIONI 


APPARTAMENTI 
E 
STANZE MOBILIATE 


PARCHI 
CAMPI DI TENNIS 
TEATRI 
BALLI - CONCERTI 
CINE - TIVALS 
BAGNI. 
TUTTI I SERVIZI 
PUBBLICI E TUTTI 
I CONFORTS, 


BAGNI 


TARASP . VULPERA 


Engadina 1250 m. s. m. - Stagione dai primi di maggio. 


solfato sodiche e bagni di acido carbonico naturale combinati ad un clima 
tunque alpino, Questa particolarità si ito meraviglioso ne'le 

del i n i postumi di malattie tropl- 
gorgogliante, ta, - Piscina, tennis, golf occ. 


Opuscoli “N” gratuiti. 
Alberghi primari: Grand Hòtel Kurhaus Tarasp (300 letti) - Waldhaus 
Vulpera (400 letti) - Schweizerhof Vulpara (300 letti). 


cmnsnrenazizzeneanionea: CAVALESE: Motivo. 


IIC ZZZ 


LAVTAZE 


(TRENTO) (1808 m. s. m.) 


a 20 minuti da CAVALESE 


Altipiano meraviglioso con vista superba 
sulle Dolomiti e su tutte le Alpi di confine 
Lago con barche. 
ALBERGO DI PRIMO ORDINE CON 


TUTTI I CONFORTS 


Informazioni: UFFICIO CONCORSO FORESTIERI, CAVALESE 


Telefono N. 3 — Telegrammi: Comune Cavalese. 


ONDULAZIONE PERMANENTE 


euUGene 


Cavalese con j sobborghi di Daiano e di Varena. 
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Guidi piederli a 
Jegli Alberghi € Prospetti ch ; ; 
ld . a Pubblicità lan herne. 
o di P hblicite N ; 
(TT 
5 cio d'informaz! ani delle 


azioni de 


Il'Oberlanò bernese. 


+ NEL CENTRO DELLA SVIZZERA , 
ROMANTICA E PITTORESCA 
5 ORE DA MILANO VIA GOTTARDO (TRENI ELETTRICI). 


Per informazioni rivolgersi all'ENTE TURISTICO, LUCERNA (Svizzera) 


e5 empio 
di questo 
signore che 
usa 
quoli dianamente 


Acgua di Betulla 


Î 5 ( Birften-Haarwasser ) 


CORRENTISTI DI BANCA! 


VOI TUTTI 


difendete il vostro danaro depositandolo in Banca. 


A CHE VALE 


tale precauzione se, poi, non proteggete i Vostri assegni 
contro le alterazioni ? 
E' come chiudere i Vostri valori in cassaforte affidan- 
done le chiavi ai ladri! 
DUE 


sono i mezzi per protegzentiia la scritturazione degli as- 
segni a mezzo della 


PROTECTOGRAPH 


che incide in rosso e nero — ed in modo indelebile — 
le cifre e le lettere dell'importo 


OVVERO 


per la stampa dei Vostri assegni l’uso della carta chimica 


PROTOD GREENBAC 


che posta a contatto con un decolorante fa apparire la 


parola : 
“ALTERATO” 


L'adozione di ambedue questi mezzi è la miglior forma 
di assicurazione contro ogni dolo. 


| ENRICO DE GIOVANNI - MILANO, Via Cosa 10 - Tal 84-270 
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La vostra meta estiva: 


Diretto” 


PER IL BENESSERE 
DEL VOSTRO BEBE 


Adoperate unicamente questa deliziosa 
rinfrescante ed antisettica Cipria 


NERE 
Talcum per. incipriare un neonato, nel: dar 
freschezza e benessere alla sua pelle. Essa 


le screpolature ed]il rossore e conserva la 
Roberts è ora posto in vendita in una scatola 


metallo da aprirsi e chiudersi. 


ALBERGHI 


Letti 
Majestic Hotel MIRAMONTI 300 
Grand Hotel SAVOIA 180 
Palace Hotel CRISTALLO 200 
Grand Hotel BELLEVUE 150 
Parco Hotel FALORIA 160 
Parco Hotel CONCORDIA 160 
Hotel POSTA 110 
Hotel AMPEZZO 85 
Hotel CORONA 100 
Hotel CROCE BIANCA 110 
Hotel VITTORIA 45 
Hotel SAN MARCO 35 


In'vendita ovunque: 


i Riduzioni ferroviarie del 
Barattoli L. 3 — Buste L. 1 


DIFFIDA : Il nome Boro Talco è marca depositata. 1 contraffattori saranno 
perseguiti a termine di legge. 


Farmacia Inglese H. ROBERTS & C. - FIRENZE 


Provincia di BELLUNO - 1224 m. s. m. 


È 
previene tutte le initasioni cutanee. impedisce I le Pio bella ed elegante 
delle liscià nelliratà les sana. Il. Boro. Talco stazione alpina di soggiorno 
ARE 00 SS estivo nelle DOLOMITI 


Pensioni da 
. 65 
55 
50 
50 


dal 16 giugno al 31 novembre 


Treni e vetture dirette dal 1 luglio al 15 settembre 
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Valvole 
incollate 


Le valvole, che con più di 30 pulsa- 
zioni al secondo comandano la vita al 
cuore della vostra auto, possono essere 
imprigionate nelle loro sedi da gommosità 
provocate da ossidazione dell’ olio lubri- 
ficante; ossidazione cui vanno facilmente 
soggetti gli oli mal raffinati e quelli a 
base di ricino. 


Tale inconveniente conduce a perdite 
di potenza, irregolare funzionamento del 
motore e, se trascurato, a guai ancora 
più gravi. 


Il Mobiloil, attraverso 20 diverse fasi 
di raffinazione, raggiunge il più alto grado 
di resistenza all’ ossidazione, al calore, 
alla carbonizzazione, alle altetazioni del 
suo valore lubrificante. Ad ogni velocità, 
con ogni carico, sotto ogni clima, il 
Mobiloil tenacemente resiste, dura di 
più, lubrifica meglio. 


—__ { hi 


Mobiloil 


VACUUM OIL COMPANY, S.A.I. "Dai 


L'ILLUSTRAZIONE 


AnnofE VII sN25 ITALIANA LL GEO CIARA cioe 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 
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Tragedie del mare. - Un monumento 
a Pinocchio. - Gli esami in Dicembre. 


La catastrofe del Saint Philibert ha susci- 
tato intorno alle centinaia di vittime una 
universale commiserazione, e un senso di 
sgomento. Noi siamo ben sicuri, ormai, di 
aver dominato la natura, e il “che più ti re- 
sta?, del Monti, dinanzi al sollevarsi della 
mongolfiera, è definitivamente una domanda 
retorica. Ed ecco, di quando in quando, la 
natura schiava si riscuote, supera tutte le 
accortezze, rompe le avverse forze, e si ac- 
campa Sonne ice dinanzi al dolore del- 
l'uomo. È un terribile memento. 

Questa volta, poi, la tragedia improvvisa 
ha avuto tutto il carattere di un mostruoso 
tradimento. La nave scomparsa trasportava 
una folla di operai, di impiegati, che per un 
giorno avevano voluto sfuggire la stretta ca- 
lura della città, e correre, oltre l'estuario 
della Loira, sul libero mare, fino a una pic- 
cola isola, verde e ridente fra la mormo- 
rante schiuma delle onde. Noirmoutier. Un 
nome di fiaba per moltissimi bambini di 
Nantes. Non pochi di loro debbono aver 
raccontato che certi compagni più fortunati 
avevano fatto una gita alla favolosa Noir- 
moutier. Non poche mamme devono aver 
detto: “Se a scuola sarete bravi, vi con- 
durremo a Noirmoutier,. E infatti venne il 
giorno tanto desiderato; con poca spesa si 
poteva ghermire una tregua di felicità lungo 
l'annodarsi delle ore che per troppi uomini 
sono ancora gli anelli di una catena. Molte 
famiglie di Nantes partivano intere; se qual- 
cuno restava a casa, gli altri pregustavano 
anche la gioia dei lunghi racconti. La notte 
fu troppo lunga. Molti occhi scrutarono il 
cielo dell'alba e lessero nell'azzurro nitore 
una promessa di felicità. 

I superstiti raccontano che veramente il 
viaggio parve felicissimo. La piccola nave, 
gremita, diffondeva canti e risate sul mare 
sereno; pareva che camminasse da sé, tra- 
sportata dalla sua stessa letizia. L'equipag- 
gio spariva, quasi non c'era; sette uomini 
solamente; il comandante era un vecchio 
marinaio pensionato, che per quella gita ave- 
va preso imbarco, lasciate le cure dell'orto. 

Tuttavia, dopo la sosta nell'isola deside- 
rata, quando sì stava per riprendere la via 
del ritorno, la felicità mostrò subitamente 
una incrinatura, non mancarono moniti e 
presagi di disgrazia, Si era levato un gran 
vento; raffiche sibilanti, fracasso d'onde; la 
piccola nave oscillava fortemente sugli or- 
meggi. I marinai di Noirmoutier sconsiglia- 
rono la partenza. Qualcuno dei gitanti in- 
cominciò a dubitare. Partire con quel mare 
grosso, e la minaccia di peggio, non era 
necessario; si poteva anche raggiungere la 
costa su uno stretto passaggio, che rimaneva 
scoperto durante la bassa marea. Una ven- 
tina di persone decisero di tornare per quella 
via. Gli altri, più di trecento, si imbarcarono 
risolutamente, con un po' di commiserazione 
per i pavidi. Sventolio di saluti; ancora ri- 
sate e grida festose di bimbi, che accolgono 
come una generosa altalena il dondolio della 
nave; e il Saint Philibert si allontana, muove 
verso il gelido gorgo che lo attende. 

Un'inchiesta è in corso, come si usa, per 
ristabilire la cronistoria esatta della cata- 
strofe, e risalire alle cause. Il vecchio ca- 
pitano, che per sempre ha abbandonato la 
piccola casa e l'orto, e rimane nell'equoreo 
abissale giardino, riposo ultimo di tanti ma- 
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rinai, non potrà rispondere a nessun inter- 
rogatorio, non saprà spiegare perché mai 
decise una partenza tanto perigliosa, e non 
tornò indietro quando trovò una rotta tanto 
difficile. Forse gli sperduti, se potessero 
parlare, sarebbero capaci di dare una ri- 
sposta. La subitanea felicità dona sempre 
un'ebbrezza, e quella gente era felice. Per- 
ché temere? che cosa temere, quando si ha 
in cuore un sì certo senso di levità e di 
abbandono? Gli uomini dell'equipaggio si 
lasciano sollevare e spingere da quell'im- 
peto, il vecchio capitano si lascia portar via 
vent'anni dalle spalle, e ancora vede nel 
rischio una bella avventura. Si alzano i 
canti più forti dell'urlare del vento. 

Le prime deposizioni dei pochi superstiti 
già hanno detto che i passeggeri impruden- 
femente si ammassarono su un lato del bat- 
tello: erano sul lato donde ancora si ve- 
deva l'inebriante felicità. Una vitrea massa 
d'acqua si sollevò, e in un aftimo sommerse 
la nave dell'innocente speranza. 

Il Nautilus, in mezzo a una tempesta ocea- 
nica, ha lanciato il segnale $.0..S. e fatico- 
samente naviga al rimorchio di due coraz- 
zate americane. Una nave da carico italiana, 
l'Ungheria, è affondata per una collisione, 
a dieci miglia da Le Havre, fortunatamente 
senza vittime umane. I lavori di ricupero 
del Poscidon, il sommergibile inglese calato 
a picco nel Mar Giallo, sono stati abbando- 
nati, e già la melma ricopre la tomba de- 
gli intrepidi marinai. 

E un’altra forza cieca ha voluto la sua 
vittima. Nelle acque di Porto Recanati è 
stato rinvenuto lo scafo di un sommergibile 
austriaco, arenato in quel fondo durante la 
guerra, e fino a ieri ignoto. Il vinto, il morto 
ha ucciso il palombaro della scoperta. Era 
un giovane di Pola e si chiamava Getter- 
sich; è un caduto di guerra, che onoriamo 
con unanime compianto. 

Si torna a riparlare di un monumento a 
Pinocchio, ora che si compiono i cinquant'an- 
ni da quando Collodi lo mise al mondo. 
L'idea, pur ingentilita da una sottoscrizione 
di bambini piccoli e grandi, pur collocata 
sullo sfondo di un verde giardino fiorentino, 
ha una stampa mediocre. C'è chi si impen- 
sierisce per l'esempio: abbiamo già tanta 
brutta gente sulle nostre piazze, e se inco- 
minciamo anche coi personaggi dei libri... 
C'è chi si inalbera per la scimmiottatura 
di esempi forestieri, e nega l'autorità del 
Mannequenpiss di Bruxelles, de 1’ “ Omino 
delle oche, di Norimberga, del “ Peter Pan, 
di Londra. C'è chi denunzia l'incompatibilità 
assoluta fra una statua e un burattino. 

Queste ragioni hanno qualche peso, ma 
messe insieme non valgono altre che ancora 
non ho visto citate. Intanto, quale posa sce- 
glieremo. per. Pinocchio? Il suo primo ca- 
rattere, estetico e morale, è un'estrema mo- 
bilità; si moveva Pinocchio già quando era 
poco più di un pezzo di legno, e pochi scul- 
tori, credo, potrebbero avere con lui l'affet- 
tuosa pazienza di Geppetto. Nessuno, poi, 
sarebbe capace di fermare l’espressione più 
sua, perché nata dalla più profonda anima 
dell'Autore: l’umoristico sorriso. 

Se dimenticate questo sorriso, Pinocchio 
rischia di essere frainteso. Si potrebbe dire 
che è un libro amaro e anche cinico. La 
morale del burattino è quella di far bene 
per averne bene, solitamente; e del resto 
sembrerebbe che questa morale sbrigativa 
fosse l'unica buona in un mondaccio imme- 
ritevole di meglio, dove perfino il cane fe- 
dele — Melampo — è un imbroglione, e la 
giustizia una burletta. Ma nonostante i di- 
fetti dell'uomo e del mondaccio, quante belle 
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intenzioni ha Pinocchio! Il Collodi sorride 
e dei difetti e delle intenzioni, persuaso che 
tutti siamo povera gente, ma non per questo 
incapaci di desiderare il bene, e perfino di 
farlo, qualche volta. Così Pinocchio arriva 
a proporsi e a compiere azioni quasi eroi- 
che; non perché sia un ragazzo buono, se 
mai. perché è un buon ragazzo, e perché 
anche. nella sua vita, come in quella di 
ognuno, comparisce un lembo di ideale, che 
si chiama Bambina dai capelli turchini. 
Non so se il significato vero di Pinocchio 
— eterno nell'arte — corrisponda anche ai 
principî generali che noi poniamo oggi al 
l'educazione della gioventù; certo, così com- 
plesso pur nella sua espressione volutamente 
semplice, non potrà mai venir racchiuso in 
una statua di bronzo o di marmo, più goffa 
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Mentre il termometro si diletta a salire 
oltre i 30°, vien fatto di pensare a chi sta 
peggio di noi: mezzo egoistico e indiretto 
per rinfrescarsi un poco l'immaginazione. 
Rammentiamo i macchinisti dei treni merci, 
gli spaccapietre sulle strade maestre, le si- 
gnorine agli sportelli delle succursali postali. 
Quasi mai ci vengono in mente tutti quei 
poveri ragazzi che proprio ora dànno prova 
della loro maturità classica o scientifica ; 
per parte mia, al confronto mi sembrano 
meno da compiangere i fochisti delle navi, i 
quali, almeno, sono spesso uomini di colore. 

Questi esami sono indubbiamente diff 
vertono su programmi enciclopedici, hanno 
per giudici dei professori ignoti allo scolaro, 
si svolgono a traverso il rapido e inflessibile 
automatismo di un orario; ma sulla difficoltà 
non moviamo obiezioni; la scuola italiana 
fa sul serio e rilascia diplomi soltanto per 
autenticare un'effettiva capacità. Arcibene. 
Soltanto, saremo tutti d'accordo anche nel 
richiedere che la prova si compia nelle con- 
dizioni più favorevoli, e non in uno stato di 
menomazione. 

L'atleta non scende nello stadio — per 
sistema — quando è convalescente; e il ra- 
gazzo che va all'esame, dopo il lavoro di 
una intensa preparazione nella casa-forno, 
cioè dopo un periodo di snervante tensione, 
di insonnia, di inappetenza e depressione de- 
finitiva, ha tutt'al più la psicologia di un 
convalescente, se non addirittura quella di 
un ammalato. Così, il giuoco non è giusto; 
e ‘non diventa giusto — per altri effetti — 
nemmeno se al tipo medio dello scolaro vo- 
lenteroso e coscienzioso, sostituiamo quello 
del ragazzo “furbo ,, che considera l'esame, 
davvero, come un giuoco di prestigio, e per- 
ciò basa tutte le sue speranze non sulla fa- 
tica, ma sul trucco. 

Conosco l’'obiezione classica: i ragazzi 
hanno una sensibilità diversa dalla nostra, 
non soffrono come noi di certi estremi. In- 
tanto, queste son cose che si dicono quando non 
si è più ragazzi; ma ad ogni modo, che cosa 
ne pensate dei professori? Credete che dav- 
vero compiano la sfilata delle assistenze e 
delle interrogazioni, nelle ribollenti aule, 
con riposato e sorridente animo? Dalla loro 
Eee? SERA sempre, oltre il resto, quel 
ume che prima incoraggia e poi giudica con 
infallibile sai SIONE Ù 

Del resto, questi dubbî sulle condizioni 
climatologiche della prova ebbero già un'au- 
torevole risposta, quando si anticipò la chiu- 
sura delle scuole. Ma non basta. Chiedo 
che le scuole si chiudano al 15 di maggio, 
e che gli esami si facciano, con molto minore 
angoscia fisiologica, al 15 dicembre, prima 
delle vacanze di Natale. Gli incontentabili 
diranno: a dicembre fa freddo. Lo so, ma 
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Col tempio d'Angkor, la ricostruzione della 
Basilica di Leptis Magna è — crepi la mo- 
destiali — le cosa più bella dell'Esposizione 
Coloniale di Vincennes. Bella, anzitutto, la 
situazione, all'estremità orientale del Lago, 
con una facciata verso di questo e un'altra 
sullo stradale di Charenton. Belle le linee 
dell'edificio, dove Armando Brasini è egre- 
giamente riuscito a mettere d'accordo le idee 
dell'architetto di Settimio Severo con la fa- 
rina del: proprio; sacco: Bello, da' ultimo, il 
concetto informatore della ricostruzione. I 
soliti musi lunghi hanno, naturalmente, tro- 
vato motivo per chiedersi, alzando gli occhi 
al cielo come coloro la cui pazienza è messa 
a troppo dura prova: “O che c'entra poi 
qui una basilica romana?, E col braccio pi- 
gro ti indicano, pensando che in certi casi 
il gesto ne dica assai più dell'eloquenza, quel 
che ‘hanno fatto: gli altri; anos) ‘olandesi; 
belgi, portoghesi: riproduzioni di moschee, 
di minareti, di pagode, di bazar, di idoli 
cafri e mongolici;... “Questo è quello che 
ci voleval Là sì che uno si sente in colo- 
nial, Orbene, i musi lunghi, tanto per cam- 
biare, hanno torto. Sono gli altri che hanno 
sbagliato, ed è l'Italia che ha veduto giusto. 

L'esposizione coloniale, come fu concepita 
a Vincennes — e ciò sia detto senza offesa 
alcuna per tutte! quelle brave persone che, 
a cominciare dal maresciallo Lyautey, si son 
date durante mesi e mesi tanto daffare per 
condurre a termine la mastodontica im- 
presa — è esattamente il contrario di quel 
che doveva essere per essere quel che ‘vo- 
leva riuscire, La si era fatta per-glorificare 
l'opera civilizzatrice degli europei: nella 
realtà delle cose, essa si risolve in una ce- 
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lebrazione della spontaneità degli indigeni. 
Che cosa espongono Francia, Belgio, Olanda, 
Portogallo? Forse le loro fattorie, i loro 
impianti idraulici, le loro bonifiche, le loro 
strade, i loro porti, i loro magazzini, le loro 
officine? Oibò: sarebbe stato {troppo sem- 
plice, e nessuno ci ha pensato. Quello che 
espongono è un campionario dell’arte e della 
vita locale, cioè dell’originalità delle terre 
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coloniasate. Preoceupati unicamente ‘di at- 
trarre il visitatore profano grazie allo sti- 
molo della curiosità, decisi a permettergli 
di fare, come dicono i manifesti, il “Giro 
del mondo in 8 ore,, tutti costoro si sono 
banca ita (caccogliere ‘nel’ recinto! della 
mostra, a parte quell'angolino riserbato al 
l'Informazione Coloniale, gli aspetti più tipici, 
gli esempi più ghiotti di quella realtà eso- 
tica che nello spirito dei più è così stretta 
parente della fantasia: il tempio di Angkor, 
il mausoleo di Agra, la Torre dei Bucrani, 
il palazzo della ‘Regina Ranavalo, i: bazar 
tunisini e marocchini, un villaggio canaco con 
ahtropofagi autentici, la reggia di Tombuctà, 
il'‘tempio. di*Giava;-il telefono acustico del- 
l'Africa centrale, una strada di Algeri, un 
ponte cinese, una casa ottentotta. L'Esposi- 
zione Coloniale è diventata così il museo 
di tutto quanto le colonie hanno fatto, cre- 
duto, pensato, voluto attraverso i secoli al- 
l'infuori degli europei, l'arca della loro ci- 
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viltà, primitiva, il trespolo del loro amor 
proprio, l'archivio effimero e leggermente iro- 
nico dei loro titoli di nobiltà, quei titoli che 
gli europei hanno più o meno lacerati 0, 
ole migliore delle ipotesi, relegati in ‘sof- 
fitta. 

Se un comitato di nazionalisti indiani, ci- 
nesi, malgasci, tunisini, marocchini, giavanesi, 
annamiti e chi più ne ha più ne metta, si 
fosse riunito per organizzare a Parigi una 
manifestazione di protesta contro la pretesa 
delle potenze coloniali di dettar legge in casa 
loro e di scalzare i loro criterî di vita per 
sostituirvi i principî e i metodi occidentali, 
lo scopo non avrebbe potuto essere meglio 
raggiunto. Giacché, in sostanza, l'aminira- 
zione che i mille aspetti di una mostra ispi- 
rano al pubblico non può rivolgersi se non 
a quello che questo pubblico vede. Ora a 
Vincennes esso non vede i pionieri né gli 
esploratori, né gli amministratori, i cui nomi 
potrà a stento decifrare su un obelisco della 
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porta d'ingresso pi- "a 
gliandosi il torcicol- || 
lo: vede l’artigiano 
di colore, il cammel- 
liere, il mercante di 
curiosità orientali, la 
ballerina del Cam- 
bogia, lo stregone, il 
prete buddista; e se 
si entusiasma, se e- 
splode in “oh!, ein 
“ah!, calorosi non è 
già perché gli sia ap- 
parsa manifesta la 
capacità e la pro- 
dezza dei suoi simili 
dalla pelle bianca, ma 
perché ha scoperto 
che i pasticceri al- 
gerini sanno fare frit- 
telle capaci di bat- 
tere i pasticcini di 
molti fornai di Fran- 
cia e di Navarra, 
perché le sculture 
prodigiose del tempio 
di Angkor gli rive- 
lano come quegli in- 
significanti e taciturni 
annamiti che oggi in 
Cocincina pretende- 
rebbero far le fuci- 
late contro i loro pa- 
droni sieno in poppla 
abbastanza civile e 
intelligente per con- 
tare nel proprio attivo un monumento che non 
ha nulla da invidiare alla cattedrale di Reims. 
L'Esposizione Coloniale di Vincennes fa, 
insomma, la propaganda alle colonie, come 
una esposizione che presentasse agli abitanti 
del Congo la riproduzione del Duomo di 
Milano, del Louvre e della Torre di Lon- 
dra farebbe la propaganda all’ Europa. 

In questo errore di prospettiva non è 


Il portale d'ingresso del Padiglione. 


caduta l'Italia, la quale, riproducendo nella 
propria sezione la basilica di Settimio Se- 
vero e'gli alberghi ‘dei Cavalieri di’ Rodi, 
lis ‘al’ contrario! tentò‘ presente come nel 
Fitto coloniale l'elemento principe, per .i!00- 
lonizzatori, non sia il colore locale, frutto 
dell genio indigeno; bena: proprio quello che 
contradice al colore locale o che, se non 
plifcantadica il che non è sempre: desi: 


derabile, traduce per 
lo meno in segni tan- 
gibili lo spirito, la 
volontà, gli ideali del 
colono. Gli altri, nel- 
le loro sezioni, han- 
no fatto dell'impor- 
tazione coloniale: l’I- 
talia sola ha capito 
che bisognava fare 
dell'esportazione me- 
tropolitana. La basi- 
lica di Leptis Magna, 
con le sue statue di 
imperatori dal brac- 
cio teso, i suoi colon- 
nati, i suoi frontoni, 
i suoi bassorilievi, è 
uno dei tanti vascelli 
che esportavano di là 
dai monti e dai mari 
la luce di Roma, una 
delle innumerevoli 
pietre miliari pianta- 
te dall’Urbe sulla 
sua strada di roma- 
nizzazione universa- 
le; e doppiamente si- 
gnificativo è che essa 
fosse sorta per vo- 
lontà di un impera- 
tore di sangue afri- 
cano, segno eloquen- 
te della profondità di 
una conquista che 
delle terre più lon- 
tane faceva altrettanti vivai di romanità, pro- 
vince d'educazione e d'anima latina, capaci 
di farsi depositarie e interpreti del genio 
dello Stato non meno fedelmente della ca- 
pitale, e talvolta anche più. 

Particolare caratteristico, mentre le po- 
tenze coloniali moderne, dalla Francia al- 
l'Olanda, facevano a gara nel raccogliere a 
Vincennes il pantheon della mitologia bar- 


Nei bracci laterali e nelle sale minori, un succoso campionario dei prodotti dell'Africa italiana moderna, (Fotografie Waroline) 
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barica, gli idoli sacri alle religioni primitive, 
quei feficci mostruosi che la moda viene 
acclimatando nei salotti europei a corto di 
eccitanti spirituali — ed è già gran ventura 
se un padiglione dedicato alle Missioni cat- 
toliche ricorda, in mezzo a tanta ressa di 
divinità selvagge, che l'Europa ha espor- 
tato in colonia la religione di Cristo — 
l’Italia sola sembra essersi resa conto del- 
l’importanza del fatto che Roma, prima 
potenza coloniale del mondo, esportava i 
proprî Dei, e che se l'Olimpo romano si era 
arricchito di numi forestieri, questi ultimi 
non ebbero mai esistenza ufficiale se non 
dopo esser passati attraverso il vaglio del- 
l'eclettismo latino e l'occhio classico degli 
scultori mediterranei: Apollo, Venere, Mar- 
te, Giove, Mercurio, Bacco, simulacri armo- 
niosi biancheggianti nella penombra della 
ricostruita basilica, recitano, così, nel loro 
silenzio, agli immemori. nipoti, la grande 
lezione dell’universalità di Roma, attestando 
con la loro semplice presenza l'illimitato 
prestigio che l'Olimpo pagano godeva in 
un'epoca in cui nessun popolo avrebbe osato 
sacrificare a miti che non vi figurassero, 
unità ideale che il Cristianesimo avrebbe 
continuata quasi a riprova dell'impossibilità 
per una religione di pretendere al dominio 
del mondo se non pigliando l'abbrivo da 
Roma. 

Qualcuno dirà non esser certo che idee 
tanto peregrine possano venire afferrate dalla 
folla svagata, accaldata e disfatta che tra- 
scina le suole polverose attraverso una espo- 
sizione grande varî chilometri. Non sono di 
questa opinione, La folla si diverte un mondo 
alle danze del ventre e ai saggi degli incan- 
tatori di serpenti cui la convitano gli altri 
padiglioni, ma nel padiglione italiano trova 
un'oasi meditativa la quale, poco o tanto, 
le restituisce, per un momento, la propria 
coscienza occidentale, la pone al di sopra 
delle colonie, le parla il linguaggio nobile 
dei civilizzatori anziché il pelil-nègre dei ci- 
vilizzati o dei civilizzandi: e, se anche non 
sempre capisce, den/e, il che è già qualche cosa. 

Del resto, gli organizzatori della mostra 
italiana non si sono limitati a mandare a 
Parigi delle statue ma hanno opportunamente 
distribuito nei bracci laterali e nelle sale 


pne di Rodi. 


minori della basilica, alle cui porte vegliano 
due scultorei ascari, un succoso campionario 
dei prodotti dell’Africa italiana moderna, 
dalle perle e dalle madreperle dell' Eritrea 
al cotone, alla seta, al caffè, allo zucchero, 
alle arachidi, al legname della Somalia, men- 
tre una serie di piccoli rami luminosi 
permette di far conoscenza con gli aspetti 


prezioso: il monoplano su cui il capitano 
Piazza nel 1911-12 volò, primo di una serie 
di eroi che non sarebbe mai più stata chiusa, 
al di sopra dell'esercito turco. Un'altra sala 
ospita una raccolta di quadri di pittori co- 
loniali italiani, idea felice anche questa, dato 
che in poco spazio dà modo ai visitatori di 
farsi un'idea delle moltissime bellezze di 
terre che, se sapremo curarvi con larghezza 
è modernità di criteri l'organizzazione al- 
berghiera, potranno diventare anche centro 
di una vivace industria turistica come sta 
diventandolo l'Africa settentrionale francese. 

Usciti dal padiglione principale, che offre 
all'ammirazione della moltitudine sfilante 
senza posa sulla Via di Cintura del Lago 
la sua caratteristica facciata adorna di co- 
lonne in aggetto, una delle visioni più nobili 
di tutta l’ Esposizione, il declivio conducente 
alla sponda appare, verde e gaio, intelligen- 
temente sistemato mercé l'erezione di una 
fontana monumentale sormontata da due 
obelischi e disposta in modo da non impedire 
la vista della mole severiana. Alle due estre- 
mità del terreno occupato dalla Sezione 
— 15 mila metri quadrati di superficie — sor- 
gono, da ultimo, qua il padiglione di Rodi, 
con le sue sette torri stilizzate e il mastio 
centrale sormontato dalla simbolica cer- 
biatta, là il padiglione futurista dell’architetto 
Fiorini, con pitture del Prampolini, che serve 
da ristorante e da sala per concerti. Di- 
stribuiti qua e là, ecco, finalmente, i due 
marabutti, l'immancabile chiosco della Re- 
gia, che ci permetterà per qualche mese di 
fumare del buon tabacco nostrano, e pochi 
caffè. Avremmo desiderato qualche bandiera 
italiana di più, e un po' di vento compiacente 
per farle ondeggiare: ma non si può poi 
avere tutto quello che si vorrebbe: e, tal 
quale è, la Sezione Italiana dell’ Esposizione 


Il declivio conducente alla sponda appare, verde e gaio, intelligentemente siste+ (Fot. Waroline) 
mato mercé l'erezione di una fontana monumentale sormontata da due obelischi. 


più notevoli o più ‘pittoreschi delle nostre 
colonie: l'oasi di Ghat, Derna, Mogadiscio, 
Cufra, Giarabub, il castello di Nalut, i porti 
di Bengasi e di Massaua, la ferrovia del- 
l'Asmara. Una sezione speciale è stata ri- 
serbata all’organizzazione militare dell'Eri- 
trea e della Libia e ai nostri diversi corpi 
coloniali, raggruppata attorno ad un cimelio 
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di Vincennes è una bella cosa, una cosa 
che fa onore all'Italia e per la quale dob- 
biamo esser grati al governo di Roma che 
l’ha voluta e al principe Lanza di Scalea, 
che, con l'architetto Brasini, le ha dedicato 
mesì di cure amorose e infaticabili e che 
può essere fiero dell'esito raggiunto. 
CONCETTO PETTINATO. 


CARONPARIS 
LA GRAN MARCA 


Parigi, giugno. 
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LE NOZZE DI ARTURO FERRARIN 


La sposa distribuisce i confetti agli Avanguardisti 
allievi-piloti, nel giardino di casa Castiglioni. 


L'11 corr., nella chiesa milanese di San Babila, 
si sono festosamente celebrate le nozze di Arturo 
Ferrarin — l'eroe del raid Roma-Tokio e della 
trasvolata atlantica — con la signorina Adelaide 
Castiglioni, appartenente a una cospicua famiglia di 
Milano. Nozze che uscivano dal quadro della sem- 
plice pura mondanità, per assumere l'aspetto e il 
valore di un lieto episodio della vita italiana; e a 
ciò ha contribuito la presenza di S. A. R. Ame- 
deo duca delle Puglie, giunto in volo da Gorizia, 
e di S. E. Italo Balbo; presenza che testimonia- 
va, oltre che l'amicizia personale dei due illustri 
personaggi per il popolare Moro, anche l'affettuosa 
intimità che deve esistere tra la Patria italiana e 
i figli che l'hanno onorata. 

Nelle prime ore del pomeriggio, sullo stesso ap- 
parecchio biposto in cui l'anno scorso i due giovani 
iniziarono a Brioni la loro amicizia oggi mutatasi 
in felice amore, gli sposi partirono per il viaggio 
di nozze, recando seco, fra tutti i voti augurali, 
anche questo affettuoso messaggio inviato dal Duce 
ad Arturo Ferrarin: 

“Vi giungano i miei fers imi augurî. Ricordo 
in questo momento i nosiri voli e il mio soggiorno 
nella vostra ospitale casa di Thiene. È con sentimenti 
di camerata, di amico e di aviatore che partecipo alla 
vostra gioia. Uomini della vostra tempra e della vo- 
stra virtù devono essere continuati nel futuro. Ricorda- 
temi a colei che d'ora innanzi dividerà il vostro destino 
e la gloria che vi ba sorriso meritatamente.» 


Dopo la celebrazione del rito nuziale: 
la partenza degli sposi dall'aeroporto di Taliedo. 


Da sinistra: Adelaide Ferrarin Castiglioni, Arturo Ferrarin, S. E. Italo Balbo e S.A.R. il Duca delle Puglie, (Fotografie B. F. A.) 


ALLE FONTI DELLE 


Sulla tavola, nello studio di Ojetti, come 
qui a fianco, una pagina autografa delle Cose 
viste con la traccia della prima stesura, i 

entimenti e le chiarificazioni della forma, 
snasiia Altocchi i repidie dae 
nitivi del cesello. 

Intervistare un amico o sottoporlo al ferro 
chirurgico motivo' di 
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“COSE 


cose. Io non sono un cattolico convertito 
che parla di Dio ad ogni momento, come 
gli un0b4 che hanno fatto la conoscenza di 
un principe o di un miliardario. E non sono 
un filosofo. 

— Le Cose viole, apparentemente casuali 
e oggettive, hanno un contenuto morale? 


VISTE, 


gli Essays è sempre moraleggiante. Anche i 
loro libri di letteratura creativa, si intito- 
lino: Zbe picture of Dorian Gray o Vanily 
Fair, traggono una conclusione morale. 

— La continuità della mia opera è pro- 
prio in questo modo di vedere, 0, se prefe- 
risci, di interpretare che risale con le sue 
origini al 1895 o pres- 
s'a poco. 


apprensione e di in- 
certezza: 

— Quando nac- 
quero le Cose viste? 

— La prima del 
primo volume, datata 
1921, ha per tema la 
Casa del Carducci a 
Bologna. L'idea delle 
Cose viste, il titolo ge- 
nerale sono più anti- 
chi. Fino dal 1900, nel 
Giorno, diretto da Lui- 
gi Lodi, avevo inizia- 
to una rubrica di Co- 
de viste: erano più bre- 
vi; ma erano la stes- 
sa cosa, Quanto alla 
forma o formula di 
questo modo di vedere 
il mondo, essa si può 
ritrovare in quasi tut- 
ti i miei volumi. Co- 
se viste sono anche 
Alla scoperta dei lelle- 
ralì è Ritratti d'artisti. 
Lo stesso romanzo 
Mio figlia ferroviere è 
una cronaca dei tem- 
pi. Io sono un croni- 
sta; se ti piace di più, 
un memorialista, Se 
ho un merito nella 
confusione d'oggi è di 
essere stato fedele a 
me stesso. Ho colti- 
vato il mio campo con 
amore o almeno con 
costanza. Sono riusci- 
to a farne un giardi- 
no? Giudica tu. Giu- 
dichi il pubblico. E 
poi che cosa è pro- 
priamente un giardi- 
no? Vai a Palazzo 
Vecchio. C'è la Mo- 
stra e mi importa più 
delle Cose viste. 

— Mi pare che i 
cinque volumi delle 
Cose viste abbiano una 
costruzione più com- 
plessa e un'armatura 
spirituale sempre più 
sicura, 

— Sì: forse. Tra 
quei libri giovanili e 


E RO I sirio 
Fra af nre È 


questi della maturità 
sono trascorsi gli anni 
della guerra; della 
logga guerra. 

— Non condividi l'opinione di Renato 
Serra? 

= No; se la guerra non ha mutato una 
riga, una parola della nostra letteratura, 
l'interruzione della guerra, lo spazio:di tempo 
della guerra ha mutato gli uomini. Io sono 
quello di prima, la stessa persona, la stessa 
personalità: è vero: ma il fatto morale della 
guerra, quattro anni lontano da casa mia, 
dal mio lavoro, quello che ho veduto, di 
dubbi, d'ansie, di patimenti, hafino rinnovato 
davanti alla mia coscienza e alla mia cono- 
scenza:le grandi domande, 

— Quali? 

T Sempre quelle, per me, per te, per 
tutti: perché siamo nati? dove andiamo ? 
Ma non mi piace, scusa, parlare di queste 


Una pagina futografa di Ugo Ojetti per l'ultimo capitolo del V tomo di Case viale, 


— Certo: è naturale che io appunti la 
mia vista, la mia osservazione su quei fatti, 
su quei fenomeni, che giustificano una mia 


verità, non certo una mia tesi, 

— Insomma, l’impassibilità di Stendhal. 
Anche il console di Civitavecchia quando, 
con una specie di sbadataggine, raccontava 
l’aneddoto del signor tale o il pettegolezzo 
sulla contessa. talaltra, era preoccupato di 
dedurne una teoria o un paradosso sulle 
leggi dell'amore o i casi varî del costume 
italiano. 

— Com'è possibile non avere un'opinione, 
essere staccati dalla “moralità, della vita? 
Per questo la traduzione delle Cose viste ha 
avuto successo sopra tutto in Inghilterra. 

— Si capisce: il popolo che ha inventato 


* Una giornata a Orbetello ». 


Penso al così detto 
“scetticismo di Ojet- 
ti,, a una leggenda 
di indifferenza che è 
nata sopra tutto dal 
modo spavaldo di por- 
tare il monocolo e da 
qualche motto crude- 
le sugli altri e magari 
su sé stesso e dall'o- 
rigine romana e roma- 
nesca dello scrittore, 

La tavola è ingom- 
bra di carte e di libri, 
altri libri postillati si 
allineano negli scaf- 
fali, quelli di consul- 
tazione sono a porta- 
ta di mano, qualcuno 
aperto serba il fre- 
mito della curiosità 
che l’ha frugato. Ci 
dilunghiamo.a parla- 
re della “tecnica,, 
ci confidiamo segreti 
dell'arte, 

— Insomma è da- 
gli antichi che tento 
di imparare il modo 
di scegliere i partico- 
È lari, d'ordinarli e di 
fissarli. Forse così 
riesco a dare ai fatti 
e agli uomini d'oggi 
una certa distanza 
che “faccia quadro ,, 
una certa prospettiva 
nel tempo come fanno 
i pittori nello spazio. 
Modernità. Prima di 
tutto bisogna che es- 
sa sia nell'animo di 
chi scrive, nella cu- 
riosità pei tempi nei 
quali abbiamo la for- 
tuna di vivere, Quan- 
fo al modo di descri- 
verla, al modo di .scri- 
vere, i modelli posso- 
no essere d'oggi, di 
ieri, di venti secoli fa. 
Tutti i capolavori so- 
no contemporanei. La 
prosa del Machiavelli 
del Caro del Davan- 
zati, è prosa d'oggi. 

— Mai tuoi scrit- 
tori preferiti? I tuoi 
compagni di tutte le 
ore? 

— Tacito e Montaigne, Il mio amore per 
Montaigne è così antico e noto agli amici 
che Barrès e Barthou quando vennero con 
altri francesi nel 1916 a visitare il fronte 
italiano e il generale Cadorna mi incaricò 
di guidarli, alla fine per ricordo mi offer- 
sero e dedicarono una copia degli Zssais 
molto rara e dalle loro parole fatta pre- 
ziosa, E questa mia vita d'“uomo, è così 
avvinta a quelle pagine che lungo i mar- 
gini potresti frovar annotati pensieri e fatti 
d'ogni giorno, 

nz Ma tu sei classico o romantico? Che 
distinzione fai tra classico e romantico? 

.— Che ne. so io? Vogliamo giocare al 
gioco delle definizioni? Tu, Calzini, sei un 
romantico. D'accordo? Il classico rappre- 


Postecani 
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senta l'intelligenza e la esperienza, il roman- 
tico il sentimento e l'illusione. Io sono un 
romano e cattolico che crede alla verità 
esterna. 

— Vedere, vedere. Anch'io ho pensato 
che la sensibilità moderna sia caratterizzata 
dalla possibilità e dalla gioia di vedere. 

= No, no; qui sbagli. Le nuove genera- 
zioni vivono nell'astrazione, ammirano nel- 
l'astrazione. Si nutrono di immagini, non di 
visioni e di sensazioni dirette. Tra la loro 
sensibilità e lo spettacolo c'è sempre, inter- 
mediario, un istrumento. Una trasmissione 
meccanica: grammofono, cinematografo, ra- 
dio. Immagini meccaniche, ma più realtà tan- 
gibile e sensibile. Una volta lo spettatore 
si trovava di fronte a tre drammi: il dram- 
ma recitato, il dramma degli attori che re- 
citavano, il dramma di sé stesso di fronte 
allo spettacolo. Il mondo non ammira più 
che i fantasmi. Non si riscalda alla luce 
del sole ma a quella argentea e fredda di 
un pianeta spento, Ma l'epoca vuole chia- 
marsi pratica. 


Così si alza dalla tavola e interrompe la 
correzione dell'ultima “cosa vista,, e la si- 
garetta abbandonata vapora un pennacchio 
cinereo. 

Il monocolo è caduto e il sorriso tagliente 
che corrode il filo d'ogni domanda e d'ogni 
risposta. 

AI di là delle vetrate si distende il Parco 
del Salviatino come la composta pagina di 
un in-folio solenne. Le statue sono adorne 
maiuscole sui margini dei viali e le aiole 
fiorite spaziano i periodi e segnano gli a capo. 

Una dolcezza grigia e calda si adagia e 
si distende sulla visione di Firenze col co- 
lore di una pergamena incenerita. 

I grandi punti esclamativi dei cipressi 
coronano le curve delle colline da dove 
pare che le invocazioni degli antichi poeti 
salgano al cielo in nuvolette di parole co- 
me negli ex voto dei primitivi. 


Qui nacquero veramente le Cose viste. 

Questo lavoratore infaticabile, questo let- 
terato dalle dieci ore, esemplare e tradizio- 
nale uomo da scrittoio, ha organato e scritto 
in dieci anni le prime millecinquecento pagine 
del suo Corpus (ne aspettiamo altrettante): 
in esse egli è stato volta a volta osserva- 
tore e polemista. 

Il contatto quotidiano con le arti plastiche 
non gli ha fatto preferire il pennello e lo 
scalpello alla divina parola. Il “pittoresco , 
nelle sue pagine non esiste e non è fine a 
sé stesso. La preoccupazione del fermo di- 
segno prevale sul libero gioco della bella 
pittura. 

Si sarebbe abbandonato al piacere del 
“ bello scrivere ,, alla decadente esercita- 
zione della “scrittura polita, se non fos- 
sero vivi e perenni in lui l'amore e l’osser- 
vazione della vita. 

Nella ricerca dei soggetti e degli spunti, 
non sempre ha guardato il mondo esteriore; 
ma il mondo interno. Prima di sfogliare il 
taccuino degli appunti si è addentrato nella 
memoria, come in uno di quei terreni asciutti 
e argillosi che conservano senza distruggerle 
e senza corromperle tutte le impronte di 
una civiltà in un sedimento di terra come tra 
due pagine immortali. Accanto agli avanzi 
del fuoco i segni della battaglia o del lavoro 
campestre; presso le fondamenta della pala- 
fitta le punte delle frecce e degli istru- 
menti d’agricoltura, la tomba e il focolare. 
Ombre di luoghi, ombre di uomini, lonta- 
nanze di cieli o di anni allineano e costrui- 
scono le prospettive delle Code viste. 

L'uomo come punto fermo e fenomeno di 
osservazione da un lato; e, dall'altro, la pa- 
rola come il mezzo supremo e più adatto 
per descriverlo. 

Così, in virtù di una sincera osservazione 
e di una precisa nota, le Cose viste sono 
divenute a poco a poco lo specchio e il te- 
stamento di un'epoca. 

Tutto vi è segnato e fissato: tendenze e 


negazioni, predilezioni e ideali, costumi e 
manie. L'attualismo della visione intreccia e 
compone sullo stesso piano uomini moderni 
e sfondi antichi, uomini antichi e proiezioni 
di vita moderna. 

A rileggere queste millecinquecento pagine 
dove Mussolini parla d'acciaio, la Regina 
Margherita guarda una statua col binocolo, 
Rodin modella un’informe creta e Puccini 
accenna un motivo di Turandot; a riudire 
sullo sfondo della Milano fin de siècle i con- 
versari di Verdi e Pascarella, le battute ar- 
gutissime di Rovetta, e nell'ombra della 
Scala le note della Zraviala o gli arcani temi 
di Beethoven; a seguir la descrizione delle 
truppe che vanno al fronte, degli stormi di 
Balbo che si apprestano per la traversata 
atlantica, si pensa a un grande romanzo, a 
una “commedia umana, senza intreccio o 
con un intreccio sottile e vastissimo come 
quello che guida le vicende degli uomini dal 
millenovecento al millenovecentotrenta. Sono 
descritti gli interni e gli esterni: la camera 
del Carducci e la casa di D'Annunzio, le 
balze di Volterra e il Canal Grande, il roc- 
colo di Simoni e la Piazza del Duomo; sono 
rievocate le grandi storie dei greci degli 
etruschi e dei romani. I protagonisti ac- 
canto ai personaggi secondarî: gli uni e gli 
altri staccati dalla folla che inneggia o tu- 
multua, plaude ai fuochi artificiali e alle pro- 
cessioni, fluisce per il Canal Grande o per 
la strada di Posillipo. 

In un angolo l'autore, a somiglianza degli 
antichi, ha voluto dipingere la propria im- 
magine, un'immagine che procede e si modi- 
fica negli anni. I ricordi dell'infanzia della 
fanciullezza della giovinezza segnano i con- 
torni e le ombre di un autoritratto fatto di 
melanconia e di fedeltà, L'attento uomo e 
l’acuto scrittore è rappresentato con la penna 
tra le dita in una posa ferma e pensosa come 
quella d' Erasmo da Rotterdam nel ritratto 
che gli fece Holbein. 

RAFFAELE CALZINI. 


MILANO. - IL BATTESIMO DEL DIRIGIBILE “OMNIA DIR.,, L'AERONAVE LASCIATA INCOMPI! 


ICO FORLANI 
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NELL'HANGAR DELL'AEROPORTO REMO LA VALLE A BAGGIO - 11 giugno. 


L'UTILIZZAZIONE DELLE POTENZE 


NASCOSTE 


I SOFFIONI BORACIFERI IN 


Il cosiddetto “Soffionissimo , che, emerso 
dal suolo di Larderello il 27 marzo ultimo 
scorso, gettò per tre settimane il suo spa- 
ventoso ululato — rimbombante per monti 
e valli in una zona di 50 km. di raggio — 
e che ora, dal 18 di aprile, corre incate- 
nato nelle immani condutture apprestategli 
dalla mano soggiogatrice dell’uomo, ha ri- 
chiamato l’attenzione di tutto il mondo sul 
fenomeno dei Soffioni di Larderello, che gli 
scienziati e i tecnici conoscevano da lunghis- 
simo tempo, ma che la grande massa del 
pubblico ignorava quasi completamente. E 
forse anche oggi si ignorano alcune interes- 
santissimi aspetti di tale fenomeno e cioè, 
per esempio: 1°, che esso è unico in tutto il 
mondo; 2°, che per quanto si possa ricavare 
indirettamente acido borico da varî borati 
(che si trovano per esempio in America), 
l'unica sorgente diretta di acido borico li- 
bero è proprio quella dei suddetti 
soffioni chiamati perciò boraciferi; 
3°, che l'unico esempio di utilizza- 
zione di vapore naturale, per la pro- 
duzione di energia elettrica, è quello 
realizzato con arditezza geniale coi 
Soffioni di Larderello; 4°, che que- 
sti soffioni durano da secoli e che 
sono ricordati nelle cronache, si- 
curamente, dal secolo XV (Ugoli- 
no da Montecatini, Michele Savo- 
narola, ecc.). 


Non è nel solo paese di Larde- 
rello che si trovano questi così sin- 
golari, anzi così unici soffioni. Lar- 
derello 4%una specie di'capitale'(ca- 
pitale industriale e gentilizia) della 
regione boracifera, regione che si 
estende per una superficie di circa 
100 kmq. nelle provincie di Pisa, 
Grosseto e Siena tra i torrenti Cor- 
nia e Possera (affluente del Ceci- 
na), e comprende, oltre a Larderel- 
lo, altri paesi o borgate, e cioè: 
Castelnuovo, Serrazzano, Lustigna- 
no, Sasso, Lagon Rossi, Montero- 
tondo, Lago, Travale. 

Queste località corrispondono ad 
altrettanti aggruppamenti dei sof- 
fioni, ché questi getti potenti di va- 
pore scaturenti dal terreno o spon- 
tancamente, come accadde per gli an- 
tichi, o mediante trivellazione come 
per gli attuali, non Sono disseminati per tutta 
la suddetta regione di 100 kmq., ma si tro- 
vano solo. nelle sunnominate località, com- 
parendo «poi anche in queste non da per 
tutto, ma là dove il terreno presenta spe- 
ciali caratteristiche geologiche. 


Cai 


I soffioni primitivi, naturali, quelli del- 
l'epoca preindustriale, erano accompagnati 
dai cosiddetti “ lagoni ,,, e questi lagoni furono 
poi i grandi artefici della prima epoca del- 
l'industria boracifera ‘toscana, Oggi sono 
stati aboliti. _ i 

Là dove il soffione sgorgava dal suolo, si 
formava, per condensazione del vapore del 
soffione stesso, una pozza di acqua bollente 
larga alcunî metri dove il soffione continuava 
a sgorgare, con grande rumore e sibilo e con 
perpetuo sobbollimento del fango del fondo: 
queste pozze furono dette lagoni e il nome 
fu celebre, per quasi un secolo, nella regione 
bordaena liscio quat anello Nal'aof 
fioni. 

Fu appunto in uno di tali lagoni e preci- 
samente in quello chiamato Cerchiaio, presso 
Monterotondo, che il chimico Uberto France- 
sco Hoefer, “direttore delle spezierie di S.A.R. 
il Serenissimo Granduca di Toscana ,, sco- 


prì nel 1777 il cosiddetto “sale sedativo , o 
“tinkal etrusco ,, che altro non era se non 
il nostro acido borico. La scoperta, ripetuta 
poi in altri lagoni, fu confermata subito dal 
naturalista toscano Paolo Mascagni nel suo 
“ Commentario dei lagoni del Senese e del 
Volterrano ,. A quel tempo l'unica sorgente 
di borace (da cui poi si preparava l'acido 
borico) era il cosiddetto tinkal, proveniente 
dalle Indie Orientali, importato in Europa 
la prima volta forse dai Crociati, certa- 
mente dopo il 1200 dai Veneziani. Il borace 
già da allora si adopra dagli orafi, e sem- 
bra poi che dalla più remota antichità fosse 
utilizzato per certi smalti, in ceramica, men- 
tre l'acido borico, detto “sale sedativo di 
Homberg,, si adoprava in medicina dal se- 
colo XVIII, per certe sue supposte pro- 
prietà antispasmodiche. Preziosissima dun- 
que anche dal punto di vista industriale ap- 


| i 
Nt NE: 


Serazzano 
O 


SA agi 


xe Li (i 
dh VE fa: SCR 


À 


Carta della regione boracifera. 


parve subito la scoperta dell'acido borico 
nel Lagone Cerchiaio. 

Ma l'industria boracifera dei lagoni to- 
scani non nacque immediatamente dopo tale 
scoperta. Occorsero alcuni decenni di ten- 
tativi tenaci che fiaccarono molte iniziative 
di pionieri. Ben arduo era infatti il sorgere 
di una industria che, coi mezzi meccanici 
primitivi che si avevano al principio del se- 
colo scorso, doveva stabilire i suoi impianti 
su qualcosa di assai simile a una serie di 
vulcuni in eruzione, ed anzi utilizzare i pro- 
dotti di questi stessi vulcani. Si pensi che 
un soffione esce dal suolo colla velocità di 
varie diecine di metri al secondo, e con- 
voglia così una massa di vapore che am- 
monta a varie diecine di migliaia di chilo- 
grammi, cioè a varî milioni di litri di va- 
pore all'ora, vapore avente una pressione 
fino a 5 atmosfere e una temperatura fino 
a 200°, 

Fu Francesco de Larderel, oriundo fran- 
cese (ma dal Granduca di Toscana nomi- 
nato poi Conte di quel Montecerboli presso 
il quale in seguito sorse l’attuale Larderello), 
quegli che raggiunse il successo in questa 
opera di fondazione dell'industria boraci- 
fera toscana. 

Il metodo che allora si usò fu quello in- 
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dicato dalla natura. Nei lagoni si accumu- 
lava, fino alla concentrazione del 2-4%/, 
l'acido borico trasportato dal soffione: racco- 
gliendo l’acqua dei lagoni ed evaporandola 
fino ad ottenere soluzioni molto concentrate, 
si poteva cristallizzare l'acido borico. Si ri- 
corse dunque al metodo di utilizzare tali 
lagoni e ciò portò alla necessità di regolare 
e arginare i lagoni naturali e poi a quella 
di far sorgere dei lagoni artificiali. Fu allora 
che il conte De Larderel realizzò la prima 
grande risorsa di questa industria: adoprare 
cioè il vapore stesso dei soffioni per evapo- 
rare-le ‘acque' dei lagoni. Ciò significava il 
risparmio di tutto il combustibile gravante 
fino allora con una spesa enorme sulle sorti 
dell'industria. 

L'idea era semplice e geniale: ma arduis- 
sima era l'attuazione di quest'idea che esi- 
geva prima di tutto la captazione e l'incon- 

dottamento primitivo delle immen- 
se masse del vapore caldo e vio- 
lento dei soffioni. Francesco de Lar- 
derel vi riuscì nel 1827. Quattro 
anni or sono a Larderello si cele- 
brò il centenario di questa prima 
utilizzazione del vapore. 

I lagoni coperti (1831), le caldaie 
Adriane'(grandi‘piani di piombo con 
bordo rialzato, inclinati leggermente 
e scaldati dal vapore che corre sotto 
ad essi, in opere di muratura) fu- 
rono altrettanti sviluppi di questa 
prima fase dell'industria: la fase 
del lagone. 

Verso il 1842 l'industria conseguì 
il suo secondo grande strumento di 
conquista: la trivellazione del ter- 
reno per la ricerca del vapore. Al- 
lora — si era ancora al tempo del 
conte Francesco — si operò con pic- 
cole macchine a mano, a percussio- 
ne, capaci di dare fori di poche 
diecine di braccia toscane. Ma era 
l’inizio di quell’opera*che, portata 
all’estremo'limite di modernità e di 
intensità degli ultimi arini, doveva 
dare a Tasieclllo il famoso recen- 


te “Soffionissimo ». 


Fino ai primissimi del 1900 l’in- 
dustria. rimase sostanzialmente sulle 
basi ora descritte. I de Larderel, 
discendenti’ e continuatori del con- 

te Francesco, non fecero che allargare e 
perfezionare i metodi sopra indicati. In par- 
ticolare coll’aumentare delle risorse mec- 
caniche e metallurgiche l’incondottamento 
dei soffioni si fece più razionale e sicuro di 
decennio in decennio. Larderello e le altre 
\cosiddette “fabbriche , situate nei paesi pri- 
ma indicati, divennero a poco a poco degli 
immensi reticolati di tubi dove il vapore do- 
mato dei soffioni era condotto a operare do- 
cilmente sotto la volontà dell’uomo. 

. Naturalmente col progresso dell’epoca, e 
in particolare poi sotto l'urto della concor- 
renza dei borati americani entrati in valore 
sul mercato mondiale fino dal 1870, l’indu- 
stria boracifera toscana allargò la sua atti- 
vità a tutti i campi ad essa possibili: si 
iniziò la fabbricazione del borace, si iniziò 
la raffinazione dell'acido borico, si volse lo 
sguardo ad altri problemi. 


Ma è dopo il 1900 che l'industria subisce 
un progresso che è come una seconda crea- 


zione di essa, e ciò per opera del principe 
sen. Piero Ginori Conti che ne assunse la 
direzione nel 1904 e che ora è coadiuvato 
validissimamente dal figlio conte Giovanni. 
Dopo questa epoca vengono infatti realiz- 
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zate quattro grandi opere: 
1°, l'abolizione totale dei la- 
goni; 2°, l’intensificazione delle 
opere di trivellazione e di cap- 
tazione del vapore; 3°, la pro- 
duzione di sottoprodotti e de- 
rivati dei materiali costituenti 
i soffioni; 4°, l’impiego del va- 
pore per la produzione dell’e- 
nergia elettrica. 

Questo ultimo punto costi- 
tuisce una conquista di im- 
menso valore per la industria 
di Larderello, ma è insieme 
una conquista che ha signifi- 
cato di progresso per tutto il 
mondo. Questo è infatti, co- 
me si è detto in principio, il 
primo esempio di utilizzazione 
di vapore naturale (il cosid- 
detto carbone rosso). La scel- 
ta e il proporzionamento delle 
macchine che costituiscono la 
Centrale elettrica di Larde- 
rello ha costato anni di la- 
voro, di spese e di teritativi, ora coronati 
dal più completo successo. Ad ammirare que- 
sta opera di soggiogamento di una così vio- 
lenta potenza naturale, traggono ogni anno 
a Larderello tecnici di ogni parte del mondo. 

La produzione dei sottoprodotti e derivati 
dei materiali costituenti i soffioni è connessa 
col perfezionamento chimico dell'industria. 
I soffioni non sono soltanto vapore che con- 
tiene acido borico: contengono anche al- 
quanto gas costituito principalmente da ani- 
dride carbonica, in quantità minore da idro- 
geno, metano e azoto, poi in piccole quantità 
da idrogeno solforato, da ammoniaca, da 
alcuni gas rari, in particolare da elio: infine 
sono radioattivi. 

Molte di queste sostanze sono utilizza- 
bili, ma tale utilizzazione ha richiesto prima 
difficili studî, poi larghi impianti. 

L'altra caratteristica della attuale indu- 
stria — l'abolizione dei lagoni — si è realiz- 
zata ormai completamente, poiché l'acido 
borico si ricava dalle acque boriche del sot- 
tosuolo e dai soffioni stessi, lavandoli per 
mezzo di acqua che si inietta nelle tubiere 
a monte e si raccoglie a valle carica del 
prezioso acido. Ma ciò è stato possibile solo 
dopo che i soffioni si sono potuti incondot- 
tare e trattare con una tecnica perfetta. 
per questa tecnica perfetta che essi cedono 
successivamente energia (elettrica nelle tur- 
bine, termica nelle caldaie evaporatrici, mec- 


Gigante imprigionato: Il getto di 


un soffione da una conduttura. 


Gruppo di caldaie Adriane, 


canica quando sollevano, coi cosiddetti iniet- 
tori e pressatori, le acque boriche del sot- 
tosuolo) e cedono poi il loro acido borico, 
la anidride carbonica e l’ammoniaca, e via 
via gli altri prodotti che si estraggono, si 
preparano, si purificano nelle grandi e mol- 
teplici officine di Larderello. 


La materia prima di questa immensa opera 
Magatiale SS dor et vapore et sol 
fione, e ben si comprende come l’antefatto 
dell’attuale grande sviluppo e quello di ogni 
sviluppo futuro sia stato e sia la ricerca 
delivapore,: cioè il perfezionamento; delle 
agere rd nivellazione 

Biguestoalricondure all'inzio. stesso di 
queste brevi note, al “Soffionissimo ,, poiché 
è nel rinvenimento di questo che ha culmi- 
nato! (ale perfezionati. 

Ma' ‘queto progresso si‘ è dovuto: come 
piere ‘nell'ultimo  venticinquennio; per. arri- 
vare a questo punto, quante difficoltà da 
one davo 
tecnica, nell’addestramento delle masse ope- 
raie, nella scelta delle macchine, dei metodi, 
nella individuazione del terreno da perforare, 
individuazione dove l’intuito inesprimibile 
proveniente dalla lunga esperienza si intrec- 
cia collo studio paziente ed acuto delle 
coon ghslo cu d psassicha dil'ecceno! 

Ran ad cola nos darò 
un'idea, ancorché lontana, di questo, alcune 
delle “Fotografi che ‘riproduciamo ‘in queste 
pagine. 

Ecco tre diverse macchine trivellatrici di 
Cee o vo a viene ione 
all'altra; ma le macchine sono ben diverse 
l'una’ d più 'arefide è perfezionata dell’al 
tra; lo sviluppo è continuo. Ed ecco nella 
terza di tali fotografie una prova eviden- 
tissima dell'arditezza della impresa. Siamo 
alla cosiddetta “esplosione, di un foro: la 
sonda ha incontrato il vapore, ed il vapore 
si lancia nell'aria tra l’incastellatura della 
Dacia De datice mi live poleoguea 
volta si è vendicato della sonda stessa che 
PIRAS Re TENZA 
esso ha portato con sé nell'aria la sonda, 
la ha strappata, piegata, contorta, attorci- 
tone se dietro Fpponsta 
tratta di alcune centinaia di metri di tubo 
di acciaio! 

Ma non importa. Qpesto parossimo, del- 
TEniosonat pda sui presto. Mato nido 
asolo de poche die i i 
il vero parossismo con lancio di sassi e di 
fango dura ancor meno. Poi il soffione as- 
CO EA RO 
vépore, comunque. violento, si fa regolare. 

Allorch&ill'aoffione"!8 ‘gionto a regmeri 
etetalioprraipe caliente 
Mosa a it 
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tata. Comincia l’incondotta- 
mento esterno: tubi, gomiti, 
saracinesche lo imbrigliano; se 
ne misura la temperatura; se 
ne fa l’analisi chimica, La boc- 
ca viene munita di un tubo a 
cono e così se ne misura la 
portata. Poi anche questo tubo 
a cono si smonta: ora la chiu- 
sura si fa completa. Le enor- 
mi tubiere conducono il pro- 
teiforme gigante imprigionato 
alla officina elettrica dove la- 
vorerà nelle turbine, o lo con- 
ducono ai lavaggi ove cederà 
l'acido borico, o alle caldaie... 
e via di seguito finché tutta 
la sua potenza energetica e la 
sua ricchezza di prodotti non 
sia stata ceduta. 

Nel cammino, lungo i tubi, 
esso mugghia o sibila: e que- 
sto sibilo è il fremito della 
sua forza. 

Ebbene: si vuole ora un'idea 
della potenza del “Soffionissimo ,? Ecco al- 
cune fotografie di esso, a regime. Nessun pa- 
rossismo passato ebbe mai nemmeno una parte 
della forza di questo regime normale. Ciò 
spiega gli strabilianti effetti di questo sof- 
fione: il suo urlo immenso che rimarrà ce- 
lebre nelle cronache della regione. 

E il suo pennacchio di fumo che si vedeva 
da diecine e diecine di chilometri al disopra 
di lunghe file di colline? Eccolo qua in una 
fotografia: e si paragoni colla macchina- 
sonda che gli sta sotto! (E averlo visto a con- 
fronto col campanile del paese: il campa- 
nile di Larderello che pure è alto ventidue 
metri!) Allora si comprenderà che cosa si- 
gnifichino i duecentoventimila kg. di vapore 
che si calcola che questo famigerato “ Soffio- 
nissimo , porti su ogni ora dalle viscere della 
terra. E si comprenderà anche con quanto 
legittimo: orgoglio i dirigenti di Larderello 
mostrino ora al visitatore la poderosa cu- 
pola, a tre immense valvole e due gomiti, 
che: ha-catturato questo gigante dei soffioni 
e da ormai circa un mese lo conduce im- 
brigliato, come gli altri, alle opere sonanti 
delle officine, mentre, frattanto, sul profilo 
dei colli che circondano la conca di Larde- 
rello, ora tutta vèrde di primavera, si ve- 
dono ergersi aerei i castelli a traliccio delle 
macchine-sonda che, nuovamente installate, 
frugano il suolo alla ricerca di altre potenze 
nascoste, lsiaihi 


Vecchia macchina da trivellazione. 
(V. nella pagina a sinistra le macchine di tipo recente.) 
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LA NUOVA CHIESA ITALIANA DI BUCAREST 


Per l'emigrato in terra straniera, la nostalgia 
della patria si concentra e si simbolizza in un cam- 
panile. Così quando gli italiani all’estero si trovano 
riuniti în numero sufficiente per potersi chiamare 
comuni subito pensano ad avere una chiesetta 
per loro. 

La colonia italiana in Romania, assai num 
rosa e completamente formata da operai, vanta oggi 
a Bucarest la propria chiesa, che rappresenta in- 
dubbiamente uno dei più belli e più ricchi edifici 
religiosi della capitale romena. 

Le origini di questa bella costruzione sono mo- 
deste, Un emigrato molto benemerito per la diffu- 
sione del nome italiano in Romania, Luigi Cazz 
villan, fortunato fondatore del più importante gior- 
nale di Bucarest, aveva regalato alla colonia uno 
stabile; in una strada che oggi porta il suo nome, 
affinché fosse adibito a scuola. In questa scuola 
italiana oggi sempre fiorentissima, fu subito ricavata 
una cappelletta, officiata da un sacerdote italiano 
dove nei giorni festivi si raccoglievano i connazio- 
nali che potevano così pregare nel rito della loro 
religione, in una città che possedeva soltanto chiese 
di religione ortodossa. Col lavoro cominciarono a 
formarsi nella colonia le fortune; e allora si volle 
una chiesa grande e bella che gli italiani potes- 
sero ndditare con orgoglio agli stranieri di cui 
erano ospiti. Nel 1912 si cominciarono a racco- 
gliere i fondi e nel 1914 la municipalità di Buca- 
rest donava il terreno. Veniva intanto indetto un 
concorso fra gli architetti i residenti a Bu- 
carest ed era pri to il progetto del milanese Ma- 
rio Stoppa. La costruzione fa cominciata nel 1915 
e fu terminata l’anno dopo. Ma erano ormai, quelli, 
anni di guerra. Durante l'occupazione tedesca, solo 
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qualche donna angosciata e tremante venne a pregare tra le pareti ancora 
disadorne. E qualche prigioniero italiano fuggito dal campo di concentra» 
mento bussò a quella canonica. 

Con la pace la chiesa italiana di Bucarest ebbe la sua vera vita di par- 
rocchia della colonia. Tutta rossa di mattoni, macchiati da qualche chiaro 
graffito, dalle linee eleganti e semplici, arieggianti il carattere dell'ambro- 
siana Santa Maria delle Grazie, la chiesa, (alla quale è unita una canonic 
dello stesso stile, dove è pure la sede del Fascio), fa bella mostra di sé, 
sul Boulevard Bratianu. Il campanile, pure in mattoni, incorniciato da una mer- 
latura coperta, arieggia un poco certe nostre torri comunali trecentesche. E si 
ascolta volentieri il rintocco delle campane, vario e regolato secondo l'uso delle 
nostre chiese, che si stacca dallo scampanio confuso delle chiese ortodosse. 

Ma sino ad oggi alla chiesa mancava la decorazione. Gli anni della 
guerra l'avevano lasciata così, disadorna, quasi incompiuta. L'anno scorso il 
nostro ministro a Bucarest, Gabriele Preziosi, essendo riuscito in breve tempo 
a raccogliere tra la colonia le somme occorrenti, poteva chiamar dall'Italia 
il prof. Carlo Donati, veronese, il quale con sobrietà di mezzi, riusciva a 


aduti. 


La Cappella dei 


dare all'ambiente un carattere di serenità e di pace, attenuandone la severi 
L'abside è completamente ricoperta di figure, frescate a pieno colore: at- 
nca figura del Redentore s'affollano tutti i Santi Patroni delle 
nostre città, ciascuno sorreggendo un disegno delle nostre chiese più celebri 
are. Di fianco, sotto alcune volte è un altare dedicato a Caduti in 
Guerra: vi sono incisi i nomi dei membri della colonia italiana in Romania 
morti sul campo. Sopra a questo altare, sotto l'arco centrale, una figura di 
soldato caduto, ricoperta dalla bandiera e sorretto dagli angeli, simboleggia 
il sacrificio, Ai lati, sotto gli altri due archi, due figure di fanti, i martiri 
gloriosi del Carso e delle Alpi, sorreggono i disegni della Chiesa di San Giu- 
sto e del Duomo di Trento. Di fianco, in una nicchia, un'artistica lampada 
in ferro battuto, a forma di Fascio Littorio, arde perennemente a significare 
l'amore riconoscente degli italiani di Romania per chi alla grandezza della 
Patria lontana offrì il sacrificio estremo. MM 


torno alla bi 


L'abside e parte della cupola. 
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IL RINVENIMENTO DEL SEPOLCRO DEL GRAN MAESTRO 


FONDATORE DELL'OSPEDALE DEI 


In seguito al lavoro di revisione, da me impreso da alcune 
settimane, dei marmi del pavimento della moschea Suleimanié, sita 
a poca distanza dall'ubicazione del Tempio di Helios e della chiesa 
conventuale di San Giovanni sul Collachio di Rodi, scoprivo ieri 
un monumento di grandissimo interesse artistico e storico: la lastra 


Il prezioso rinvenimento del 6 giugno. Lastra 
funeraria di Gran Maestro dell'Ordine dei Gio- 
vanniti (Cavalieri di Gerusalemme, di Rodi e 
Malta): Antonio Fluvian o Giovanni di Lastic? 


con ampie maniche a risvolto, sotto una della 
quali fa capolino un'altra manica attillata, 
chiusa da quattro bottoncini. Sul saio il de- 
funto indossa il mantello a cappa, i cui bordi 
sono collegati anteriormente da un cordon- 
cino doppio, che, dopo aver fatto presa da 
un lato, trapassa ancora due volte la stoffa e 
si annoda a sinistra, ricadendo poi fino ‘al gi- 
nocchio, conuna crocetta la quale porta all'estre- 
mità inferiore un pendaglio a doppio fiocco in- 
trecciato, simile a quello che pende dai cap- 
pelli cardinalizi. Sul manto, a sinistra, è espressa 
in rilievo la croce ottagonale, il cui braccio oriz- 
zontale è stato eraso dal fanatismo musulmano, 
analogamente alla mutilazione subita dallo stem- 
ma crociato dell'Ordine. Il defunto, che è im- 
maginato disteso sul letto di morte, col. capo 
su di un guanciale, tiene le braccia incrociate 
sul petto colle palme aperte e le dita rigide. 
Fra il pollice e le altre dita della sinistra è 
passato un rosario a grossi grani, desinente in 
basso a fiocco, simile in tutto a quello che si di- 
stingue sui rari sigilli conservati del Gran Mae- 


funeraria marmo- 
rea di un Gran 
Maestro, coll’im- 
magine a rilievo 
del defunto vestito 
dell'abito dell'Or- 
dine, contraddi- 
stinta dallo stem- 
ma della Religione 
e da quello gentili- 
zio del defunto. 
Questi è rap- 
presentato entro 
una nicchia desi- 
nente in alto ad 
archetto trilobato. 
Il lobo centrale 
accoglie come in 
un nimbo il capo 
del personaggio, 
coperto da una ca- 
lotta. Esso ha pa- 
tito mutilazioni da 
parte dei profana- 
tori musulmani, ma 
tuttavia vi si di- 
stinguono i tratti 
caratteristici: il 
volto ovale, allun- 
gato, cogli orecchi 
riportati ingenua- 
mente nel piano, e 
lunghi baffi arcua- 
ti. Si scorgono pu- 
re le tracce d'una 
barba a cuneo, che 
scende allargan- 
dosi fino all'orlo 
dell'abito accolla- 
to. Quest'ultimo è 
una specie di saio 
a larghe pieghe, 


stro del Carretto. Lo stemma 
personale del defunto, unico ele- 
mento di identificazione in segui- 
to all'avvenuta mutilazione della 
cornice iscritta del monumento, 
è collocato a sinistra del capo 
del morto, analogamente allo scu- 
do crociato dell'Ordine sull’al- 
tro lato. 

Esso è distinto da una banda 
orizzontale schietta, espressa in 
rilievo. Mancando la possibilità 
di discernere i colori, siamo nel 
dubbio se attribuire lo stemma ad 
Antonio Fluvian catalano (1421- 
1437) o al suo successore Gio- 
vanni di Lastic alvernitano (1457- 
1454) i cui stemmi del resto si 
confondono. Ambedue igran Mae- 
stri hanno un'importanza fonda- 
mentale nella storia edilizia di 
Rodi, avendo il primo legato alla 
sua morte la somma di 10 000 fio- 
rini d’oro per la costruzione di 
una più ampia Infermeria, che fu 
compiuta nel 1440 dal Lastic, ed 
è l'Ospedale ancora esistente, il 
massimo edificio costruito dall'Or- 
dine a Rodi per i suoi scopi as- 
sistenziali e pietosi. 

L'iscrizione consuntissima in 
caratteri gotici — che si distingue 
ancora a tratti in giro alla lastra 
di marmo locale lartio sulla sua 
faccia posteriore — permette di at- 
tribuire la proprietà e la priorità 
del sepolcro a un Jacobus non me- 
glio identificabile, forse apparte- 
nente alla famiglia! Zaccaria, mor- 
to certamente nel secolo XIV. A 
circa cent'anni di distanza, i Ca- 
valieri non si peritarono di svel- 
lere la lapide per riadoperarla 
nel sepolcro dell'amato Gran 
Maestro: forse le necessità del 
bilancio richiedevano tale rigo- 
rosa economia... 


Last 


GIOVANNITI A RODI 


ra tombale di Cavaliere, 


rinvenuta il 10 corr. 


Monumento sepolcrale, scoperto il 6 corr.. 


di un Cavaliere di Rodi. 


Nel corso degli stessi lavori di scavo 
eseguiti sotto la moschea Suleimanié, sem- 
pre il 6 corr., è stato rinvenuto un altro mo- 
numento sepolcrale di un Cavaliere di Rodi. 
Esso appartiene al secolo XIV.. L'iscrizione 
frammentaria lascia distinguere solo la for- 
mula invocatoria della remissione dei pec- 
cati (?) e della pace dell'anima. 

Ai ritrovamenti precedenti un terzo ve- 
niva ad aggiungersi il giorno 10 corr. Trat- 
tasi di una lastra tombale di perfetta con- 
servazione, ove il defunto è rappresentato 
in armi, con celata, corazza, cosciali, schinieri, 
speroni, manopole e spada. Sopra il suo capo 
si vedono lo stemma dell'Ordine e quello per- 
sonale del defunto. In giro si legge l' iscrizione 
Hic iacet sub lumulo nobilis armiger Petrus de 
la Pymoraye redonen(vis) dioce(seos) in Brilu- 
nia qui obiit XXIX die mendis Januarii anno 
incarnationis VUomi)ni MCCCC secundo cuius 
anima requiescat in pace amen. Si tratta dunque 
di un armigero di Redon in Bretagna, morto 
il 29 gennaio 1402. 

Questi ritrovamenti, e specialmente il pri- 
mo, per importanza storica ed artistica vanno 
segnalati tra i maggiori da quando il Convento 
dei Cavalieri, riscattato e restaurato dall'Ita- 
lia, ha ripreso la sua funzione nobilissima ac- 
cogliendo nella sua magione ospitale non più 
un'umanità dolorante ed effimera, ma i monu- 
menti durevoli delle glorie passate della città 
olocausta. 


Rodi, 6 giugno 1931-IX. GIULIO JACOPI. 


(Fotografie dell’ Istituto Storico-Archeologico di Rodi FERT. 


Prima riproduzione riservata a L' Iustrazione Italiana). 


IL GIORNO DEL DERBY E LA SUA 

VERA STORIA ANTICA E MODERNA 
naiatnizio la {ix amica Milady ha 
voluto che la seguissi al Derby. Io le avevo 
detto con candore che non ho mai saputo 
distinguere le gambe di un nobile corsiero 
da quelle di un ronzino, e avevo aggiunto 
la ragione fortissima che gli anni vissuti in 
Inghilterra mi hanno insegnato che il giorno 
del Derby è il segnale di un diluvio tre- 
mendo. Ma così fu, e dovetti rassegnarmi 
a sentirmi fortemente sportivo, perché la 
giornata del Derby è il carnevale dell'In- 
ghilterra e per dodici ore l'ippodromo del 
paesello di Epsom è per gli inglesi più in- 
teressante che il problema dei disoccupati. 

Il mattino le gazzette avevano rallegrato 
il mio caffelatte (ad essere sinceri, il caffe- 
latte inglese è abbondante d’uova e mar- 
mellate quasi come un pranzo) con articoli 
di fondo dedicati alla Grande Giornata ed 
inneggianti agli istinti sportivi che non si 
affievoliscono. Frattanto nuvolaglie si accu- 
mulavano nel cielo, sì che quando la Ben- 
tley di Milady si accinse a partire fu pru- 
Igea Vavoco Vell'sipermionbili 

Si va ad Epsom da Londrain men d'un'ora, 
ma la folla delle automobili e dei veicoli 
d'ogni sorta rendeva lento il viaggiare. Non 
vi so dire come sia avvenuto che la fama 
di Epsom sia passata dai purganti alle corse 
di cavalli. Il Derby è una istituzione antica, 
ma Epsom era già salito alla fama quando 
nel 1780 il dodicesimo! Conte di. Derby e 
un altro gentiluomo si giocarono a testa e 
croce il diritto di dare il loro nome alla 
gran corsa. È però fuori dubbio che la prima 
reputazione di Epsom era stata tutta purga- 
tiva. Nel 1618 (vedi l'esattezza storica!) un 
pastore aveva trovato sulle collinette di 
Epsom una sorgente; ma quando vi aveva con- 
dotto il suo gregge le pecore avevano rifiu- 
tato di abbeverarsi. Un fisico aveva poscia 
analizzato le acque e le aveva dichiarate 
“ vulnerarie e detergenti ,. La fonte era stata 
quindi segnata dal popolo come temibile, fino 
a quando alcuni anni dopo, e precisamente nel 
1632, dei lavoranti assetati bevvero con ab- 
bondanza alla temuta fonte. Le qualità vere 
delle acque vennero così scoperte ‘al di fuori 
d'ogni dubbio, e poiché il fisico non s'era 
sbagliato del tutto a proclamarle “deter- 
genti, il Signore di Epsom fiutò nella sor- 
gente un buon affare e fece costruire uno 
stabilimento climatico secondo la moda di 
queto GliSaffari ‘andarono! benissiao 
fintantoché molti anni dopo uno speculatore 
pensò di chiudere la sorgente per aprirne 
un'altra più abbondante; ma accadde che da 
questa sgorgava dell’acqua che aveva l'unica 
virtù di essere fresca, e la folla elegante 
di sfaccendati in purgatorio si dileguò da 
Epsom, fino a quando nel 1780 Lord Derby 
24108 richi&m8 icon 'la’corsa ‘che: prende il 
nome della sua casata. 

In nessun altro paese vi è riunione spor- 
tiva comparabile alla giornata del Derby 
idiaghiltera Ed iPDerby ai divide in: due 
spettacoli ano esterng'e l'altro, diremo così, 
retrospettivo o interno. Quello esterno è lo 
spettacolo che si vede ad Epsom e che, mu- 
tate le fogge del vestire, è ancora quello 
che appare nel' quadro di Fritz alla Natio- 
nal Gallery. Da secoli il Derby è una fe- 
sta sportiva che interessa ed eccita ariche 
iodio La pit popolare 
corsa di cavalli è invece la più aristocratica 
per i suoi concorrenti. Re Giacomo I s'era 
compiaciuto di allevare cavalli di razza e 
di farli montare dai suoi fantini. Da allora 
tutti i grandi signori dell’ Inghilterra hanno 
allevstoficavallificon il'anica.raspirazione: di 
farli correre al Derby. Alla vigilia della 
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corsa si tengono a Londra dei gran ban- cezione dell'impostura. Si chiamano tutti Alf 


chetti, e persino il Re convita a Palazzo 
Reale i membri più illustri del Jockeys Club. 
Ma il più noto è il pranzo che, per tradi- 
zione, è sempre presieduto da Lord Derby, 
e'a'cni partecingno”i bropristasi del'envalli 
iscritti alla corsa, e nei brindisi e nei di- 
scorsi si dànno gli ultimi pronostici sul for- 
tunato vincitore. C'è un proverbio il quale 
dice che Lord Derby wins the Derby; e nel 
1000.Lord Derby Cn ‘unal'intesvista lavora 
confessato che aveva rinunziato a diventare 
Primo Ministro ma non ‘a vincere! la gran 
corsa... Dal 1680, aveva detto il nobile si- 
gnore, i suoi antenati avevano allevato cor- 
sieri di razza, e una volta s'erano anche 
vinta la corsa a cui avevano dato il loro 
nome; ma, aveva soggiunto Lord Derby, a 
quel tempo i signori solevano montare i loro 
cavalli, e quel giorno il suo antenato era 
meno i briaco di tai gli altri nobili ca 
valieri. Poi per 137 anni la mala sorte li 
aveva perseguitati, e c'era voluta davvero 
la protezione del proverbio perché l’attuale 
Conte: di Derby se la potesse rivincere. 
137 anni di costanza famigliare! 


o Ike o Billy; e i loro cartelli e i biglietti 
di visita li proclamano tutti gentiluomini del 
turf con vasti uffici disseminati per l'Inghil- 
terra ma collegati da molte, troppe linee di 
telefoni. Sono tutti impressionantemente rav- 
volti in giubbe a coda con in capo tube 
scacciate all'indietro. Vi offrono di rovi- 
narsi per la vostra fortuna con una gene- 
rosità che vi schiaffeggia. E la folla mareg- 
gia attorno ai loro trespoli puntando alle- 
gramente, poiché un altro proverbio dice 
che ogni cittadino ha il dovere di puntare 
magari la sua camicia sulla corsa del Derby. 

Poi appaiono le vetture del Re della Corte, 
e la folla acclama il Sovrano e i Principi 
che mai mancano di onorare colla loro pre- 
senza la festa popolare. Del resto, anche il 
Re gareggia talvolta coi suoi nobili sudditi 
per la vittoria del Derby, e .Re Edoardo 
ancor Principe di Galles aveva vinto il Derby 
due volte, nel '96 e nel ‘900: e nessuna ova- 
zione eguaglierà mai più in entusiasmo l’ap- 
plauso che acclamò Re Edoardo quando nel 
1909 vinse per la terza volta il Derby col 
suo cavallo Minoru. 


L'arrivo del vincitore Cameronian nel Derby di quest'anno. 


Bei Derby dovevano essere quelli degli 
antenati di Lord Derby! Samuel Pepys, il 
diarista che “aveva veduto tutto ciò che 
tornava conto vedere,, dice di avere assi- 
stito sempre alle corse di Epsom e di avervi 
mandato il suo valletto quando non poté 
andarvi in persona. E Disraeli, nel primo 
capitolo del suo romanzo Sybi/, ha lasciato 
un quadro vivissimo della ‘eccitazione che 
pervadéva ‘Ia Londra ‘politica ‘e mondana 
alla vigilia del Derby. Il Derby doveva 
essere a quel tempo una celebrazione ad- 
dirittura nazionale; il Parlamento si aggior- 
nava affinché i legislatori di Westminster 
potessero recarsi alle corse, e una volta per 
poco non scoppiò una crisi nel Gabinetto di 
Gladstone, e fu soltanto il buon senso bri- 
tannico che fece trionfare i cavalli sulla 
politica e il grand'uomo poté recarsi col 
cuore in pace ad Epsom. 

Ma ancor oggi il Derby è uno spettacolo 
straordinario. All'ippodromo di Epsom con- 
vengono spettatori da tutti i paesi dell'In- 
ghilterra. Poiché l'arena e le tribune non li 
possono contenere tutti, le pittoresche col- 
linette che circondano il campo si coprono 
di una folla varia, inerpicata su ogni sorta 
di veicoli. Per chi non riesce a vedere nulla 
di quanto avviene nell’ippodromo, la gior- 
nata è occasione per una bella merenda. 
Persino gli zingari si radunano ad Epsom 
per la circostanza. E dentro e fuori l’ip- 
podromo vi sono i lipslers che per una te- 
nue moneta vi consigliano il nome del ca- 
vallo che “deve vincere ,, e gli innumerevoli 
vociferanti bookmakers. I bookmakers dell’ip- 
podromo di Epsom sono la più comica con- 


La corsa è in realtà una interessante com- 
petizione di nobili animali e di esperti fan- 
fini. Vi corrono quasi un centinaio di cavalli, 
maschi e femmine, su un percorso di un 
miglio e mezzo; e il Derby è la cresima 
dei cavalli da corsa, poiché essi debbono 
essere iscritti al Derby quando ancora sono 
pulledri, prima di aver partecipato ad al- 
cuna corsa, ed infatti le iscrizioni al Derby 
di quest'anno erano state chiuse il Novem- 
bre 1929. Tutte le quote di iscrizione vanno 
a formare il premio a cui il Comitato 
della Corsa aggiunge 3oco sterline; onde il 
premio di quest'anno è stato esattamente 
di 11.761 sterline, di cui il vincitore deve 
darne 500 a chi gli allevò ed educò il ca- 
vallo. Dopo lavittoria il proprietario! con- 
duce alla briglia il suo cavallo davanti alla 
tribuna reale, ed il Sovrano in persona lo 
congratula di tanto trionfo. 

Ma se rumoroso pittoresco e multicolore 
è il Derby veduto sul posto, non meno in- 
teressante è lo spettacolo interno, quello del 
Derby veduto da Londra. Poiché questo 
dura un paio di mesi, e riflette le segrete 
speranze di chi non ha mai volato molto 
lungi dall’alveare della sua quotidiana fa- 
tica, e vede nel Derby e nelle lotterie che 
lo accompagnano l’iride di un arcobaleno di 
sogni. Per tutti questi milioni di cuori tre- 
pidanti il Derby esiste soltanto per la lot- 
teria. Una volta era famoso lo sweepstake 
della Borsa di Londra, i cui premî rag- 
giungevano persino cento e più migliaia di 
sterline. Lo sweepstate è una. forma di lot- 
teria in cui il premio o i premî diventano 
fanto più grossi quanti più biglietti vengono 
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venduti. Lo scopo della lotteria è di racco- 
gliere denaro per qualche istituto di bene- 
ficenza, e viene stabilito che il ricavo della 
vendita dei biglietti venga assegnato in pro- 
porzioni fisse ai premî per il pubblico e allo 
scopo della lotteria stessa. L'anno scorso il 
Governo vietò alla Borsa di Londra di ven- 
dere biglietti al pubblico, e quindi essa si è 
ridotta di molto; ma in suo luogo è venuta 
fuori più spettacolosa di quella la lotteria 
dello Stato Libero d'Irlanda. E a questo 
proposito l'Inghilterra è da molti mesi ‘la 
scena di una burletta graziosissima. Il Go- 
verno si è incaponito a proibire le lotterie, 
in virtù di una vetusta legge e anche per- 
ché il Primo ministro Mac Donald è con- 
vinto che la partecipazione del popolo a 
queste lotterie è indizio di uno stato d’ani- 
mo morboso e indegno di un regime socia- 
lista. D'altra parte, il Governo non può 
proibire allo Stato Libero d'Irlanda di in- 
dire, organizzare delle lotterie a beneficio 
dei suoi ospedali e di offrire i biglietti e 
l'allettativa dei premî ai cittadini dell'In- 
ghilterra. L'uomo, ben si sa, è filantropo 
ma con moderazione; e se un caldo e com- 
movente appello avrebbe potuto commuo- 
vere i cittadini di Dublino e della Libera 
Irlanda, un appello presentato come una 
buona speculazione tramite lotteria si rivolge 
alla filantropia di tutto il mondo. I risultati 
hanno infatti mostrato che quegli organiz- 
zatori di Dublino sono degli ottimi psicologi; 
la lotteria per il Derby ha raccolto una 
somma che ha consentito di distribuire un mi- 
lione e mezzo di sterline in premî ai vinci- 
tori; ed ha dimostrato altresì che la mas- 
sima parte dei biglietti viene sempre ven- 
duta in Inghilterra. Onde gli inglesi si 
domandano: Perché non fare queste lotterie 
in casa nostra e dare il profitto ai nostri 
ospedali che ne hanno tanto bisogno? La 
domanda è di una semplicità lapalissiana, 
tanto più che pensando al poco amore degli 
inglesi per i cattolici dello Stato Libero 
dlslaada mentdi' sopgiungire che' gli ospe: 
dali di Londra devono sentirsi col danno e 
con le beffe a vedere milioni di sterline sor- 
tire allegramente dalle tasche dei buoni bri- 
fit (per volare malo orgia degisospedali 
di Dublino... Ma il Governo si ostina a 
spendere desine di migliaia di sterline per 
la _cétisura sulle lettere che vengono dal- 
L'ithuadatpes'cogliere in fallo.i'compratori 
di biglietti; e la farsa arriva al punto che 
in Parlamento un deputato il quale doman- 
dava che venisse a cessare una così sciocca 
campagna disse che egli e cento altri suoi 
colleghi avevano le tasche piene di biglietti 
e che ogni funzionario di polizia incaricato 
di arrestare i compratori di biglietti avrebbe 
dovuto cominciare coll’arrestare se stesso... 
Ma così è; e in Inghilterra non si fa la 
lotteria del Derby e tante altre cose natu- 
ralissime, e si continuano a tener chiusi i 
teatri alla domenica, e alla mezzanotte del 
sabato non sfeve più ballare! perché co- 
mincia il Giorno del Signore, e alle otto di 
sera non si vendono più sigarette ma è per- 
messo comprarle alle macchine automatiche: 
e tante altre ineffabili proibizioni che fanno 
restare di stucco un forestiero abituato alla 
sana e naturale libertà del suo paese. Tutto 
mesto petchzmil'ughitecza vis imal cal 
tena di leggi che era stata forgiata al tempo 
di Cromwell o giù di lì, e che nonostante 
siano mutate nel mondo tante cose è rima- 
sta tenacemente legata alle mani e ai piedi 
dei cittadini inglesi; perocché fino a quando 
l'InghilterraJsi chiamert Inghilterra. ilUPas 
ritano sarà sempre in armi per ricacciare il 
demonio nella gola del buon cristiano, e 
l'ombra della tradizione, dell'ipocrisia, del 
sentimento morale interpretato come nega- 
zione ‘offuscherd sempre: il sole ‘del buon 
senso e della libertà. Ché questo ve lo dico 
in un orecchio: gli inglesi vi buttano sempre 
in faccia la loro tanto decantata libertà; 
ma è una pia illusione. 


Londra, giugno, 


€. M. FRANZERO. 


O, 
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Vecchio e nuovo. 

La ripresa di SOLE D'OTTOBRE, di S. Lopez (Odeon - 
Comp. Gramatica-Carini - 4 giugno). 

MARGHERITA DI NAVARRA, commedia în tre atti di 
L. Fodor (Olympia - Comp. Galli-Gandusio - 26 maggio). 

MAD, commedia in tre atti di Guido Cantini (Olympia - 
Compagnia della Commedia, diretta da Dario Niccodemi - 
2 giugno). 

IL DUCA DI MANTOY 
Falena (Diana - Comp. 

SOTTO LA TOGA, Weber e Madis (Diana - 
Comp. Galli-Gandusio - 15 giugno). 

LA DAMA BIANCA, commedia in tre atti di G. Zorzi 
e A. de Benedetti (Olympia - Comp. della Commedia - 
13 giugno). 


commedia în tre atti di Ugo 
Gandusio - 8 giugno), 


Non so più dove e quando Sabatino Lo- 
pez abbia detto che tutte le sue commedie 
sono nate dall’osservazione di un fatto reale, 
del quale poi magari non è rimasto, nella 
commedia, né un elemento né una circo- 
stanza, ma è rimasto il suggerimento. Sono 
persuaso che è questo suggerimento, questo 
spunto originario, questo punto di partenza 
radicato nella realtà, ciò che dà alle com- 
medie di Lopez la solida base umana neces- 
saria allo sviluppo dell'invenzione. Quel che 
rende una commedia buona e viva non è, 
beninteso, il fatto che le dà argomento ma 
il modo di osservarlo, di ritrarlo e di svi- 
lupparlo, cioè, tutto sommato, il talento del- 
l’autore. Ma anche il procedimento, il me- 
todo, o l'abitudine mentale o il modo di 
lavorare ha la sua importanza. Facevo que- 
ste riflessioni riascoltando sere or sono, dopo 
quindici anni, Sole d'ottobre, a pochi giorni di 
distanza da una commedia nuova di Guido 
Cantini: Mad. 

Quindici anni fa, all'Olympia Sole 2'ot- 
tobre andò piuttosto male, su per giù come 
Mad, allo stesso teatro, dieci sere or sono. 
Forse, fra quindici anni, Ma? risorgerà? 
Non vorrei essere tristo profeta: ma ne 
dubito. E ne dubito, perché è una commedia 
fatta di materia teatrale raccolta nel teatro, 
e non fatta di umanità, raccolta dalla os- 
servazione della vita. Lasciando pure la 
favola qual'è, nella sua convenzionalità ma- 
nierata e di accatto, non so immaginare in 
quale paese, in quale società, in quale am- 
biente Guido Cantini possa aver mai veduto 
qualcuno dei suoi personaggi o conosciuto 
in una persona viva il modo di ragionare e 
di comportarsi di alcuno di loro. Forse ha 
intravisto la vecchia zia di Mad, quella 
signora antorevole e rispettabile che è sem- 
pre pronta a protestare per il disordine che 
regna in casa di suo fratello, e delle sue ni- 
poti, ma non pensa sul serio che a star dietro 
alle serie di una roulette e a chiedere pre- 


stiti qua e là per giocarsi anche la camicia. 
Caricatura sia pure, ma che ha un fondo di 
verità: padre (o madre) Zappata: più pro- 
verbiale, cioè generica, che viva: ma umana, 
e comica. Ma l'ingegnere Argenta, il signor 
Albi, e la trepida Gisella che ha il marito 
in India, sono figure mai incontrate nella 
vita, o così rare da non rappresentare al- 
cuna verità umana di comune comprensione. 

Sicché la storia della fanciulla Ilda che 
è fuggita una volta con un ragazzo e si è 
compromessa per sempre, e dalla sua cat- 
tiva riputazione è indotta a darsi delle arie 
di eccentricità e di bizzarria che dovran poi 
giustificare la stranezza del suo contegno, è 
una storia falsa, fabbricata sul nulla, invano 
puntellata da pretesti, scuse, ripari che sono 
fuori di'ogni veroamsiglianza; NZ il suo (cone 
tegno è tale da farla rientrare nella nor- 
malità. Figurarsi: vede sua sorella pencolare 
verso il corteggiatore fatale, decisa a andare 
da lui per lasciarsi trasportare nelle fan- 
tastiche ebbrezze dell’adulterio, e per sal- 
varla obbliga il suo pretendente — uno 
scioccone — a non lasciare l’amico per tutto 
ligiono ‘dell'appimtRmento,e/va lei stessa 
nella casa del conquistatore per evitare la 
caduta — si dice così — della sorella ma- 
ritata, a rischio di cadere lei stessa. Ma è, 
senza rendersene conto, quel che cerca: e 
quel che deve accadere, accade. la fanciulla 
innamora di sé il Don Giovanni, e da un'ora 
all'altra, se ne fa uno sposo. 

Fino a tutto il secondo atto, la comme- 
dia, anche arbitraria, e manierata, ha una 
sua spigliatezza divertente, una sua inge- 
gnosità gradevole — soprattutto un dialogo 
graziosissimo. Ma cade al terzo atto. Per- 
ché? Perché il terzo atto rivela la mancanza 
della base umana: la soluzione che tutto 
dovrebbe spiegare e legittimare con una, o 
più d'una, ragione di affetto, è invece il ri- 
sultato di un giuoco di scena, lo sviluppo 
di una favola campata’ in aria’ che ‘rende 
necessaria la brusca trasformazione dei per- 
son lana bisarralin nisenrind 
d’oro, il libertino in un giudizioso babbeo, la 
donna vacillante in un fior di virtù. 


Dei difetti diversi ma dello stesso genere 
hanno determinato la mala sorte di altri 
due lavori: una Margherita di Navarra, di 
Ladislao Fodor, e un Duca di Mantova, di Ugo 
Falena: due commedie che nonostante i ti- 
toli'storici’ 0) quasi, ‘sono delle. semplici ‘e 
logore composizioni di buffoneria scenica con 
vaghi intenti satirici: una della vita politica 
e l’altra della vita teatrale. La democrazia 
repubblicana di una Francia più farsesca 
di quella delle commedie francesi crea l’im- 
provvisa fortuna politica di un deputato la 
sera stessa delle sue nozze, obbligandolo a 


Sole d'ottobre, di Sabatino Lopez, nell'interpretazione di Luigi Carini e Irma Gramatica. (Fot. B. F.A,) 
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La dama bianca, di Guglielmo Zorzi e A. de Benedetti, 


(Fot. Argo) 


nell'interpretazione di Elsa Merlini, Luigi Cimara e Sergio Tòfano. 


lasciare la sposina. per assumere la presi- 
denza ‘del (governo, non senza improvvisare 
su una frase della moglie un programma 
politico che va sotto il nome della Regina 
di Navarra. La commedia consiste nei ten- 
tativi che la sposa va organizzando per tron- 
care:la fortuna politica del marito per ria- 
verne, diciamo, la disponibilità affettiva: cosa 
che ottiene attraverso peripezie, alcune del- 
le quali divertenti, ma nel loro complesso 
pesanti e sgraziate. 

Stiracchiate e altrettanto fruste sono le 
vicende:nelle quali un tenore sul tramonto 
che si è sottratto alla tirannide teatrale e 
affettuota'di una sua compagna d'arte ha 
intrapreso la carriera degli alti impieghi fi- 
nanziarî. per sposare la figlia del suo prin- 
cipale: ma l'occasione di una serata di be- 
nebicenza “nella; quale si! presenta ‘la sua 
ex amica lo riconduce al suo fianco e ai 
pericolosi cimenti del teatro sotto le spoglie 
del Duca di Mantova nel “Rigoletto. Il 
carattere satirico parodistico delle espres- 
sioni di vanità del mondo lirico non aggiunge 
alla commedia, già debole, elementi capaci 
di rinforzarla. 

Peggiore: assaî, per trivialità di forme!e 
per miseria di concezione è una presunta c 
presuntuosa satira. del femminismo più ba- 
lordo. adonibrata. nei casi di duc coniugi, 
avvocato e avvocatessa, dei quali l'affetto 
è minacciato dai contrasti delle ‘loro: pro- 
fessioni: Solto la toga è una scellerata farsa, 
da ricordare solo per rimpiangere il tempo 
perso ad ascoltarla. 

Queste commedie ‘sono vecchie: di so- 
stanza e di forma; di struttura, di congegno, 
di-favola, di dialogo. Tagliate tutte nello 
stesso modo, sull'esasperante misura dei tre 
at6, sul’ modello. obbligato, della ‘ prepara- 
zione, dello svolgimento, della ineluttabile, 
prevista e frusta soluzione: senza una sor- 
presa, senza un incidente imprevisto, senza 
né @k0llippo ongoale Vecosa Guna velleità 
— almeno — di nuovo o di personale. Tea- 
tro vecchio: disperatamente vecchio. 

Ahimè, son vecchie le commedie, sono vec- 
chie le Compagnie che le recitano, è vec- 
chio il modo di recitarle, è vecchio il modo 
di metterle in scena, è vecchio forse anche 
il pubblico ‘che qualche volta le applaudisce, 
e se ne stanca subito. E perché non dirlo? 
È ‘vecchia, spesso, anche la critica. Non c'è 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


nulla di irrispettoso în questa osservazione: 
gli anni pesano su tutte le spalle e su tutti 
i cervelli; nella fatale decadenza che col- 
pisce forme di pensiero e d'arte, atteggia- 
menti di spirito e indirizzi di cultura, modi 
di sentire e modi di esprimersi, la critica 
che non avverte una voce nuova, non vede 
delinearsi una espressione fresca e giova- 
nile di teatro, non sa mostrare una via 
nuova. È dunque sorda e cieca? Tutt'altro: 
non sente e non vede perché non c'è nulla 
da sentire né da vedere: e rimpiange il pas- 
sato senza vagheggiare un avvenire: si ri- 
duce a servirsi di criterî vecchi per giudi- 
care roba vecchia. In un paese e in un mo- 
mento in cui non si esalta che la giovinez- 
za, mi domando quale contributo di ispira- 
zioni, di forze, di ideali 


servendosene bene. La storiella della Dama 
bianca, fantasma misterioso e avventuroso 
che si aggira pei corridoi e per le camere 
di un albergo di montagna, con manifesta- 
zioni di indiscutibile compiacenza femminile 
verso gli ospiti mascolini, non sarebbe che 
una burla salace se gli autori non vi aves- 
sero inserito la commedia sentimentale di 
un marito distratto, egoista e capriccioso e 
di una sposina remissiva, titubante e trascu- 
rata. Tutto si indovina: ella approfitterà 
della leggenda per essere la Dama bianca: 
ma non sarà la sola ad avere questa inizia- 
tiva, fra le ospiti dell'albergo, e non sarà 
soltanto suo marito il beneficato dalle grazie 
di una misteriosa amatrice. Il groviglio degli 
equivoci e degli scambi di persone dovrà 
pure sciogliersi nel solo modo conveniente: 
lo sappiamo: ma è presentato con tanto garbo 
e svolto con tanto spirito che seguiamo il 
giuoco con diletto continuo, intravedendo 
sempre al di là della sottile trama dei fatti 
la festosa ironia dei sentimenti e dei carat- 
teri nella schermaglia fra marito e moglie. 
Bisogna che quel marito abbia sempre in 
sé il dubbio della possibile infedeltà della 
moglie, perché si ricordi di averla e di amarla. 
Non è questa una scoperta psicologica: ma 
è una verità eterna e un tratto di umanità 
schietta, sincera, osservata direttamente su 
mille casi vivi, e ritratta con spirito acuto 
e con mano leggera. Perciò la commedia ha 
avuto e meritato un bellissimo successo: e 
una bellissima interpretazione che ci ha ri- 
donato la gioia di sentire recitare con grazia 
squisita Elsa Merlini, Luigi Cimara, Sergio 
Tofano, Margherita Donadoni. Perché le 
commedie vive hanno per primo effetto di 
dare vita agli interpreti; e di trovare sem- 
pre, o subito o più tardi, gli interpreti per- 
fetti. 

È proprio per questo segreto di vita 
schietta e di verità umana che il Sole d'otto- 
bre ha trovato ora la sua nuova giovinezza 


porti la giovinezza al 
teatro. Dove sono i 
giovani? che cosa fan- 
no? non hanno nulla 
di nuovo da dire? non 
hanno almeno un mo- 
do nuovo di dire delle 
cose di tutti i tempi? 
Né fra i copioni né 
sulle scene se ne vede 
traccia, 

Eppure, anche nelle 
forme tradizionali del 
teatro comico è possi- 
bile ancora comporre 
delle commedie uma- 
ne abbastanza vive da 
trovare col successo 
una eco di simpatia 
nel pubblico: anche un 
espediente scenico e 
novellistico vecchissi- 
mo può essere am- 
messo per buono e 
per vero. Io non sono 
mai riuscito a credere possibile che un uomo, 
nella più espansiva intimità con una donna, 
non sì accorga che costei è sua moglie: ma 
sul teatro questo si ammette da infiniti secoli, 
e il pubblico si diverte sempre al giuoco che 
gli fa ammettere questa storiella, e lo ap- 
plaudisce quando è fatto bene o quando serve 
a rivelare un po' di verità umana. Guglielmo 
Zorzi e A. de Benedetti hanno ripetuto il 
giuoco con doppia fortuna: facendolo bene e 


Il Duca di Mantova, di Ugo Falena, 
nell'interpretazione di Antonio Gandusio e Dina Galli. 


(Fot. Argo) 


scenica nella figurazione mirabile di Irma 
Gramatica, di Luigi Carini e di Augusto 
Marcacci, 

Conoscere il teatro, combinare bene le 
favole sceniche sono cose certo necessarie, 
ma non servono a nulla se l'autore non vi 
aggiunge quella “scintillaccia , che fa vivere 
così le torpedini come le commedie. 


MARIO FERRIGNI. 
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(Disegno originale di. Leonetta Cecchi-Pieraccini) 


L'ESTATE 


NUOVA YORK 


In una vasta piscina all'aperto, nel Cenfrac Park, i ragazzi al di sotto dei tre- 
dici anni possono liberamente bagnarsi. S'incontra così, nel cuore della metropoli, 
una piccola stazione balnearia molto gaia e frequentata, Intorno, su quella che 
chiameremo la spiaggia, sono sistemati giuochi di vario genere, piccoli banchi di 
vendita, tende e sedili per le madri che accompagnano volentieri i loro figliuoli 
a questi bagni i quali detengono anch'essi un record: quello dell'economia, 


nica di 
djakarta, 
musica 

nell’Arcipelago, cer 


diec 


arricchirne 
or sono, il direttori 


PAESI E COSTUMI 
MUSICHE E DANZE GIAVANESI 


La musica 

come Ja più progredita e complessa tra le mu- 

siche dell'Estremo Oriente. Essa ha raggiunto 

l'apice della perfezione nelle quattro Corti prin- 

cipesche dell'Isola. Possi to repertorio 
ce 


gi 


vanese si può considerare 


di melodie e orche» 
strali: 
bellezza all’antichissima cultura e alla 
civiltà della . La quale, nel campo della 


mus ha come la nostra i suoi cla 


composi 
ie, canzoni, sinfonie che devono la loro 


mota 


ma ultimi 
erg 


sono 


suoi moderni; questi forse per 


, dovuta alla eccessiva raf- 
ben lontani dal 


finatezza — superare i 
primi. 

I giavanesi tutti gli 
orientali, possiedono una ricca orchestr. 
Gamelang, composta di cinque tipi di stru- 
ne, ognuno dei quali è rap- 


fino a sei esem- 


come 


Jtri popoli 


chi 
ma 
menti a percuss 
presentato da tre, quattro e 
plari. Un gruppo di strumenti traccia la linea 
melodica del detto fermo 
secondo gruppo eseguis 
di questo; un terzo intesse su questa doppia 
trama il suo accomp mento a contro-tempo, 
tre il canto un 


co: nto un 


c variazioni e parafrasi 


m svolgendo una melodia 
armonizzante col motivo fondamentale, 
il tutto e fonde l'insieme in un effetto di 
suggestione, È di 
effetto sia raggiunto coi minimi 
il giavanese 
ù vasto palbos e i più 


sovrasta 
ra 
notarsi come spesso il mas- 
simo mezzi 
e com musicista 
riesca a esprimere 
profondi sentimenti dell'anima nel breve cer- 
chio d'una melodia. 

Anche il direttore dell'Orch 
Slakowsky i 
la cu 
un noto composita 

oggi di attu 

i strumenti giav 

nia musicale. C 


di Stato viennese pensò di introdurr 


tra Fi 
nie 


remo» 
Dijok- 
lui la 

ggio 
oltre 


nesi nelle orchestre europee, per 


Filadelfi. ch nò recentem 


espresse l'ammirazione e eva destato in 


avanose l'Eichheim, reduce dal suo v 


che a Vienna si studia 
anni: l'adozi 
a polic nde progresso da quando, dieci anni 


le me- 


ppo di ballerini di Corte nel Palazzo 


Scena di uno Stambeul, curiosa imitazione del melodramma europeo. 


lod nel programma di un concerto sinfonico, “ come delic. eso- 


tiche ,. I ritmi di queste musiche sono assolutamente ori A delle 
dei toni, delle particolarità tecniche in generale, è tale che l'ascoltator 


paus 
europeo di media lev primo acchito accusa il Gamelang di 


di Pakoe Alam a Djokdjakarta. 
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Il Gamelang, l'orchestra giavanese al completo. 


stonatura. Ma basta poco tempo perché l'udito subisc 
singolari armonie ed esse rivelino il loro bizzarro contenuto di poesia. giunge suonati in una piccola cam 
Gli strumenti, ad eccezione del robab (sorta di violoncello), di un flauto dalle finestre chiuse, le loro vibrazioni mandano i vetri in pezzi. Eppure, 

di bambù e di un grande xilofono, sono di bronzo. La fabbricazione dei quanto incredibile ciò possa sembrare, da queste specie di cannoni della mu- 
sica il suonatore giavanese sa trarre suoni di infinita dolce: 

malinconia e di gravi 


il fascino di quelle gong, per esempio, è giunta al massimo grado di perfezione. La' loro voce 
a oltre due chilometri di distanz 


per 


za, pieni di 


Anche della danza n 
prende per sé la parte pi 


zionale e del teatro musicale giavanese, il Gamelang 
importante, lottando contro la concorrenza degli 
cando di difendere l'arte coreografica e lirica dell'isola 
dalla corruzione delle nuove forme di rappresentazione. Da qualche tempo 
un genere di commedia musicale già popolare in tutta l'India © negli Stati 
malesi si è introdotto in Giava: esso viene chiamato 
Stamboul. È una curiosa imitazione dei melodrammi 
europei e dei maggiori lavori d grandi; as- 
similati dallo spirito indigeno, e per così dire tra- 
dotti in forma artistica giavanese, prendono un 
aspetto indubbiamente buffo ma di una 
ingenua e attraente originalità. Chi scrive 
assisté alla 
Paust, “il signor Paust,,, cioè il Fuust 
di Gounod (gli isolani non possono pro- 
nunciare le nostre lettere V e F): le 
grandi linee artistiche tracciate dal musi- 
cista francese vi erano seguite abbastanza 
fedelmente, ma l'adattamento del testo classico al- 
l'orchestra (composta di quattro violini, un violon- 
cello, un contrabbasso, due ottoni e un tamburo) 
e l’azione scenica, eseguita secondo il concetto lo- 


strumenti europei e c 


presentazione di Z'oewnn 


suscitavano 


cale delle personalità e della divinit. 


nello spettatore europeo impressioni indimenticabili 
di curiosità, di sorpresa, di mistero e di pitto- 
resco insieme. 

Ma il genio nativo di Giava rimane pur 
sempre espresso sopratutto dalle danze classiche 
dell'isola, veri riti tramandati religiosamente, di 
generazione in generazione, da un passato così 
remoto che le loro origini vi si perdono come in una nebbia sempre più 
fitta. Nelle Corti degli antichi Sultanati come nei villaggi della montagna, la 
loro tradizione è conservata e osservata quasi fosse un culto. Ieratica, solenne, 
la danzatrice si avanza come se seguisse il cenno di un die: i suoi occhi 
sembrano perduti in un'allucinazione o in un'estasi: le sue braccia si sno- 
dano, ondulano come serpenti incantati dalla musica. Ella sembra simbo- 
lizzare tutto il fascino ambiguo, suggestionante e misterioso, che neppure 
l'enorme abuso che se ne fa da un secolo è riuscito a togliere a questa 
La danza del Wayang-Wong in una rappresentazione all'aperto. parola: l'Oriente. Vardar, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il piroscafo Saint Philibert, naufragato nella tempesta Il sommergibile inglese Poseii 

il 14 corr. alle foci della Loira, mentre riconduceva affondato il 9 corr, nel Ma 

a Nantes un folto gruppo di gitanti dall'Isola di Noir- boceatura del Golfo di Pec 9 damento, che ha causa 

moutier. Il disastro costò la vita a circa 450 persone. 30 marinai, è avvenuto în seguito a collisione con un piroscafo mercantile. (4.F. A.) 


L'audace aviatore italiano tenente Di Ro- Madinuoto 
bilant, reduce dalla drammatica avventura Presidente della Repubblica: d 

nelle foreste del Matto Grosso (Brasile), a La “Giornata della Croce Rossa, a Milano: accompagnata a alla fomba del Milite Ignoto, il fà 
bordo del Cone Verde durante il viaggio di dalle autorità, S. A. R. la Principessa Maria di Piemonte vi- nera 


licia oi mor Doumer ravviva la fiamma che arde 
ritorno in patria. (Fot. Agovte) sita l'attendamento della Croce Rossa nel Parco. ( # iva la fiamma che ard 


Argo ») perennemente dinanzi al monumento. 


La gigantesca Visloria del Lloyd Triestino sarà la più rapida tra quante motonavi in servizio passeggeri solcano a eve 
mondo. Durante le recenti prove, la velocità prevista dai te PerteBgea solcano attualmente i mari del 


è stata facilmente superata raggiungendo le 22 miglia © mezzo. all'on. 
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Concessionari esclusivi per l'Italia e Colonie: AGHILLE BRIOSCHI & 6. L- MILANO A. pe 


il FIORE ROSSO 
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ELOGIO (TEMPERATO) 
DEL GIUGNO SPORTIVO 


Questo dolcissimo (e caldetto, no?) 
mese di Giugno si fa bello del sangue 
vermiglio delle ciliege e del sorriso do- 
rato delle albicocche, Il fogliame fitto 
dei platani avvolge compiacente ogni 
sera nella sua ombra sussurranti coppi 
di innamorati; fuori dei caffè i jazz 
accendono girandole di suoni, e le stelle, 
di lassù, ascoltano e fremono per la 
voglia di un fox o di un tango. Presso 
la frescura delle fontane, anche se già 
notte, giocano e si rincorrono i ragazzi 
e non sostano se.non intorno al fan- 
tasma bianco dell'uomo dei gelati che 
dispensa delizie di fragola di crema e 
di limone. 

Questo dolcissimo mese di Giugno: 
ti fa scorrere sul cuore un ruscelletto 
di ottimismo che placa e molce, ti dà 
speranze nuove, ti compensa con la 
sua serenità pacata dei capricci di 
vento e di pioggia che hanno imbron- 
ciato Aprile e Maggio, fa più languidi 
gli occhi della tua donna e più vispi 
quelli del tuo bimbo, ti mormora al- 
l'orecchio con il suo alito tepido una 
promessa riposante di mare e di cam- 
pagna. Ti lascerà partendo, munifico 
signore, l'oro delle sue spighe perché tu, 
povero uomo, ne faccia pane e possa 
ogni sera, sedendo al desco, volgere 
a Dio un umile e riconoscente pensiero. 


Questo elogio del Giugno non è qui 
fuor di luogo, perché, forse, più degli al- 
tri undici mesi, il Giugno è propizio 
agli spettacoli e ai cimenti sportivi. Lo 
sanno, ad esempio, gli stoici tifosi del 
foot-ball che inchiodati, dalla loro pas- 


CORDIAL 
CAM PARI 


LIQUOR. 


D.CAMPARI e C. MILANO. 


in inverno, 


sione, rimangono certe volte, ii 
per due ore sotto la pioggia o il sof- 
fio gelido della tramontana! 

Giugno è clemente (di solito: que- 
sta volta non troppo!) con gli sporti 
e quest'anno per di più è 


noi italiani i risultati di questi giochi 
non sono stati molto soddisfacenti; la 
signorina Marina Zanetti, fiduciaria 
italiana dello sport femminile, ha pre- 
sentato un bel gruppo di venticinque 


stato anche generoso con 
loro, denso come s'è pre- 
sentato di avvenimenti 
Senza contare le partite 
di calcio che si possono 
considerare come pratiche 
di ordinaria amministra- 
zione, vi sono stati, special- 
mente nel campo dell'au- 
tomobilismo e dell’ atleti- 
ca, competizioni veramen- 
te importanti spesso con- 
cluse con vittorie italiane. 
Per un senso di caval- 
leria sarà bene dar la pre- 
cedenza alle donne e par- 
lare quindi, prima d'ogni 
altra cosa, di quelle Olim- 
piadi della grazia che per 
la “Primavera Fiorenti: 
na, si son svolte a Fi 


renze, 

Fior di ragazze, riunite 
nella città dei fiori, ac 
canto alla Mostra del 
Giardino Italiano. Ma non 
dovete credere che la riu- 
nione fiorentina volesse es- 
sere un concorso di bel- 
lezza, è stata invece, que- 
sta di Firenze, una mani- 
festazione di atletica fem 
minile eccezionalmente im- 


portante sia per i con 
fronti internazionali cui ha 
dato luogo, ponendo in 
lizza rappresentanti di ben undici na- 
zioni, sia per gli ammaestramenti che 
se ne son potuti trarre, particolarmente 
utili in vista delle gare mondiali che 
si svolgeranno a Los Angeles nel 1932. 
iamo pure francamente che per 


L'incontro 


Italia-Francia por i Campionati 


d'Atletica leggera al Littoriale di Bologna: un 
bel salto alla pertica di Marzocchi (Italia). 


atlete senza che alcuna di esse riu- 
scisse a strappare un solo primato. 
Le ragioni di un tal fatto si debbono 
ricercare nella scarsa propaganda che 
all'atletica femminile è stata finora 


fatta da noi. A far comprendere quale 


diverso concetto si abbia in altre na- 
zioni dell'educazione fisica femminile e 
quanto più diffusa sia presso alcune 
donne straniere, senza riguardi di classe 
sociale, la passione agonistica, basterà 
dire che a Firenze fra le concorrenti 

polacche figurava anche la moglie di 
un ministro, la signora Konopacha. In 
Italia, specialmente fra la gente chic, 
l'esercizio atletico (che non va confuso 
con l'ippica, conil tennis e lo sci) nontro- 
va che scarse cultrici, se anche ne trova. 

Le atlete sulle quali possiamo con- 
tare provengono dunque per lo più 
dalle altre categorie sociali, ma sì tratta 
sempre di eccezioni, ché nella maggio- 
ranza la piccola borghese si esercita al 
tiro all'arco, simbolicamente, per “ cac- 
ciare, un onesto fidanzato, e la popo- 
lana concepisce il lancio del disco sol- 
tanto sotto forma di piatto, in un mo- 
mento di rabbia e sempre sulla testa 
del marito beone. Così stando le cose, 
conforta la certezza che l'attiva pro- 
paganda che sta svolgendo l'O. N. Ba- 
lilla fra le piccole e le giovani italiane, 
e le frequenti adunate, come quelle re- 
centissime di Roma e Milano, dovranno 
sicuramente dar presto buoni frutti. Per 
la riunione fiorentina si può dire che a 
toglierne la Valla, una giovane bolo- 
gnese, piacente nella sua modellatura 
e nello stile, che ha potuto conquistare 
un secondo posto negli 80 metri con 
ostacoli e, dopo un lungo Sarrage, il 
quarto posto a pari merito con la 
Laudré, nel salto in altezza, vi rimane 
ben poco. Nelle brevi velocità le it 
liane non hanno pressoché figurato di 
fronte alle inglesi e alle tedesche; nel 
lancio del giavellotto la nostra Borsani 
si è classificata terza e nelle staffette 
4X75 e 4X 100 i posti d'onore furono 
per l'Inghilterra e per la Germania. 

Risultati magri, dunque, a Firenze: 
compensati ad usura, nel bilancio dello 
sport italiano, dalla vittoria che g 
atleti azzurri hanno riportato contro 


A 
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PECCCLILLLLI 


ENTO) Ro Paniific io o Com ° des, eine 1795 


due: Lam ecula I, e della Chiesa di SsSigiomondo IRE | 


(Riproduzione di una stampa del 1795) | 


In questo Istituto, fino dal 1803 trasferì la propria sede 1 

l’Università di Bologna ove un secolo dopo il prof. Dio- 

scoride Vitali, esperimentò per primo l’idrolitina, che serve 

a preparare la migliore acqua da tavola, imitata sempre, 
raggiunta mai. 


Come si esprimono i Grandi Medici sull’IDROLITINA: 


“L'IDROLITINA è l’acqua da tavola da 
me prediletta e vorrei divenisse di uso 
generale; con essa sostituisco tutte le 
altre bevande. 

È veramente squisita.,, 


Dott. Frof. FABIO VITALI 


Primario Ospedale Civile Venezia 


A. GAZZONI & C. “= BOLOGNA 
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ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI 


E USCITO 
con la solita scrupolosa puntualità 


IL X VOLUME 


DELLA 


ENCICLOPEDIA ITALIANA 


Per informazioni, prospetti illustrati di saggio e chiarimenti sulle condizioni di abbonamento rivolgersi allo 


ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI - Piazza Paganica, 4 - ROMA (115) 


OPPURE ALLA 


Casa Editrice d'Arte BESTETTI & TUMMINELLI - Via Palermo, 10 - MILANO (111) 
ROMA - FIRENZE - VENEZIA 


CONCESSIONARIA ESCLUSIVA PER LA VENDITA 
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COME AGNELLI TRA I LUPI, romanzo pi MILLY DANDOLO 


(6. - Continuazione) 


La casa era piccola, ma comoda ed ele- 
gante. E poi Anna era sempre disposta ad 
ammirare tutto: confessava di non avere 
gusto in fatto di mobili, di arredamenti: 
meglio così, del resto, trattandosi di vivere 
con Alessandro. Egli era sempre calmo, ma 
non ammetteva gusti all'infuori dei suoi. 
Aveva comprato mobili modernissimi, rigidi, 
squadrati, lucenti; non gli piacevano gli og- 
getti inutili, i quadri, gli ornamenti di qual- 
siasi genere. Anna aveva forse amato qual- 
che vecchio mobile della sua casa, e, senza 
dubbio, le tele variopinte di Ada; pensò un 
giorno di poter dire ad Alessandro che, in 
fatto di mobili, i suoi gusti sapevano di igie- 
ne artistica: ma non osò parlare. 

Ricordava qualche volta la sua camera 
in disordine, le vecchie tende pesanti, i vec- 
chi tappeti stinti; e provava una confusa 
nostalgia, della quale però non voleva ren- 
dersi conto. Era lieta che ci fosse molto 
caldo in casa; aveva sempre tanto sofferto 
il freddo! Ad Alessandro piaceva il freddo: 
e ogni tanto spalancava le finestre: ma ella 
le richiudeva tutte appena se ne era andato. 

Le aveva detto, quando erano entrati nella 
casa: 

— Suppongo che qui non potrai mettere 
in disordine nulla. 

Anna aveva arrossito: e avrebbe voluto 
dire che, d'altra parte, non c'era nulla, Le 
sue mani si specchiavano nei mobili lisci; e 
spesso le dava noia quel vedere da per tutto 
e continuamente rispecchiate le sue mani 
lunghe e chiare. Aveva poi una brava per- 
sona di servizio, una donna anziana dall'a- 
spetto severo, che le teneva in ordine per- 


fino i libri di musica, nello scaffale laccato 
vicino al pianoforte. 

Aveva comperato finalmente un magnifico 
pianoforte, che costava molte migliaia di lire. 
Non aveva osato parlarne subito ad Ales- 
sandro, ma dopo alcune settimane si era de- 
cisa: e poiché Alessandro diceva che avreb- 
be potuto anche gettare i suoi soldi dalla 
finestra, una mattina era uscita, e aveva 
detto, rientrando, che a sera le avrebbero 
portato il pianoforte. 

— Costa — aveva confessato poi, seria — 
come una casa senza ipoteca. 

Alessandro aveva riso; ed ella aveva suo- 
nato e cantato, improvvisamente gàia, ed era 
rimasta così gaia per alcuni giorni: come se 
la musica avesse ridato alla sua calma vita 
spensieratezza e sicurezza e disordine. 

Una sera andarono a un concerto; Anna 
si guardava attorno, durante un intervallo, 
e il suo viso era sereno, colorito, insolita- 
mente luminoso. Alessandro le chiese, calmo: 

— Sei sicura di non cercare qualcuno? 

Ella non comprese subito; poi diventò 
ATE ERO RIMA 

= Ricordati che diventi ‘pallida. 

Ta Ziovane doane non ‘riusciva più a già» 
stificarsi, tanto quel modo di parlare l'aveva 
turbata. Tacque, e si accorse che non doveva 
tacere. Mormorò con voce tremante: “Oh 
Alessandro , e non seppe dire più nulla. 
Non poté più seguire la musica, Mentre egli 
continuava a tacere, cominciò a sentirsi ir- 


porre E Raiti ritiri 
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ritata contro di lui; e fu quasi contenta di 
non avere trovato una parola di giustifica- 
zione. Pensò: 

— Non ho il dovere di giustificarmi, per- 
ché le sue parole sono inutilmente crudeli, 
se egli sa quanto lo amo. Se non lo sa, non 
c'è niente da fare. 

Più tardi uscirono dalla sala silenziosi e 
distaccati, come se fossero certi di non po- 
tere mai più disperdere l'ombra calata fra 
di loro, visibile anche quando avevano finto 
di non vederla. Camminavano in silenzio 
verso la loro casa lontana, sicuri, come se 
non avessero dovuto parlarsi mai più. Anna 
pensava: 

— Ormai sarà sempre così, quando usci- 
remo la sera. E non sarà divertente. Del 
resto lo sapevo. 

A poco a poco, nel silenzio, la sua timi- 
dezza scompariva, ma cessava anche l'irri- 
tazione. Bisognava, in ogni modo, imparare 
a difendersi. Ma come trovare, con Ales- 
sandro, la parola giusta? Impossibile. 

Fu certa di sbagliare, più tardi, quando 
gli parlò: sapeva che avrebbe sbagliato sem- 
pre, con lui. 

Si tolse in fretta il cappello e il mantello, 
in casa, aspettò il marito che era entrato 
nello studio. Tornando, egli la guardò con 
sorpresa. Ella disse, con la sua voce chiara 
e alta, più vibrante del suo canto: 

— Non c'è niente da fare, Alessandro. 
Non c'è possibilità di luce, né per me né 
per te. Io vorrei soltanto essere sicura che 
tu soffri. x 

Egli l’abbracciò violentemente. Ma Anna 
sentiva che quell'amore non perdonava, e 
non poteva consolare né essere consolato. 

Da allora, anzi, cominciarono a parlare del 


Nella luce della sua bianca porcellana ; 
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passato. Una volta Anna raccontò breve- 
mente, piangendo: poi pregò: 

— Ora basta, ora non parliamone più. A 
che serve? 

Ma egli la tormentava sempre. Costretta 
a parlare di sé e di cose che la umiliavano, 
la giovine donna uscì da quella timidezza 
che, pure turbandola, manteneva un incanto 
indefinibile nei loro rapporti; senza osare 
confessarselo, sentiva ch'egli aveva torto di 
voler togliere quell'incanto. 

Si disse una volta: 

— È lui che mi costringe a non dimen- 
ticare. 

Era sempre sola in casa; quando usciva 
non sapeva dove andare; e poi, la città 
fredda e nebbiosa non le piaceva, la folla 
le dava fastidio. Le piaceva la sera, quan- 
do tutto s'illuminava; ma spesso, prima di 
pranzo, Alessandro tornava a casa per qual- 
che minuto, e s'irritava non trovandola: non 
le diceva nulla, ma rimaneva accigliato per 
molte ore. 

Anna gli susurrava qualche volta: 

— Dimmi che cosa devo fare perché tu 
sia contento: io faccio tutto quello che vuoi, 
tutto] 

Ma egli non rispondeva. Forse non sapeva 
che cosa Anna avrebbe dovuto fare, e non 
voleva confessarle la sua confusa irritazione. 
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sa La giovane donna 
era sempre sola, per- 
ché egli non le ave- 
va fatto conoscere 
alcuno. Non osò con- 
fessargli quanto gli 
esasse la solitudine. 
Soana guardava, ol- 
tre il cortile della ca- 
sa, una grande fine- 
stra che s'illuminava 
presto ogni giorno; 
e vedeva in una stan- 
za elegante due 'bambine che giocavano; 
questo le bastava per farla sorridere qual- 
che volta. E anche se la finestra non era 
illuminata, spesso, nelle ore di più annoiata 
solitudine, il pensiero delle due bambine la 
faceva sorridere. Erano graziose, bionde, con 
un gran fiocco di nastro sui capelli; pote- 
vano avere quattro o sei anni; le vedeva, 
leggère e silenziose, al di là del vetro, come 
viventi in un mondo diverso dal suo, irreale 
e sereno. Una volta pensò: 

— Quando sarà primavera, apriremo le fi- 
nestre, e allora potremo sorriderci e parlarci. 

La primavera, del resto, non era lontana; 
ma febbraio aveva ancora, nella grande città 
grigia, rigori invernali e nebbie dense. Anna 
aveva promesso una visita al paese: ma or- 
mai era in città da quasi due mesi, e si sen- 
tiva impigrita, e come annebbiata e rigida, 
incapace di decidersi a fare un viaggio di 
poche ore. Scriveva, in una lettera ad Ada: 

“Tutto sarebbe sopportabile se non ci 
fosse la nebbia; ci vorrebbero nelle vie lam- 
pade come soli, ma credo che la nebbia oscu- 
rerebbe tutto. È proprio una specie di vec- 
chia strega. Capita quando non l'aspetto, 
quando sono lontana e devo tornare a casa 
presto. Non riconosco più le vie, i tram, le 
case; nella nebbia tutto pare vasto, dilatato, 
pauroso: par di non vedere niente, e poi 
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ti trovi di fronte certe facce che spaventano. 
Allora io mi metto a correre, sbaglio stra- 
da, poi piglio un fram per un altro, arrivo 
a casa tardi, e Alessandro mi guarda male 
e non apre più bocca. Preferirei che mi sgri- 
dasse! Qualche volta mi viene un’angoscia 
che non puoi immaginare: e dubito che la 
vecchia strega e Alessandro si sian messi 
d'accordo per rendermi così impacciata e 
stordita. , 

Davvero, se per via ci fossero state delle 
luci sfolgoranti, Anna avrebbe quasi amato 
la città, e avrebbe tardato a ritornarsene a 
casa: e se poi Alessandro l'avesse sgridata, 
meglio, meglio! Ma quel suo silenzio acci- 
gliato le era intollerabile, e la soffocava, 
come la nebbia. 

Un giorno ricevette una lettera di Emilia 
che prometteva una visita di Ada; lei non 
si moveva, perché eta sempre piuttosto sof- 
ferente; il bambino sarebbe nato in estate. 
Ada scriveva poco; e qualche volta Anna 
la sentiva molto lontana, oltre la nebbia, in 
un mondo che le pareva di non riconoscere 
più. Adesso aveva molto tempo per pensare 
anche alle cose passate: e spesso, tra cose 
e persone che le apparivano come ombre, 
Ada veniva e si fermava, senza sorridere, 
come per farle intendere che aveva misteriosi 
pensieri, e che non poteva rivelarsi facilmente. 

La vide così un giorno, ferma alla soglia 
della stanza, e, prima d'esser lieta, provò 
una sorpresa inesplicabile. Tante volte, quasi 
in ogni lettera, aveva pregato Ada di venire: 
e adesso la fanciulla appariva come la ve- 
deva nel ‘pensiero, emergente dalla nebbia. 
Non era il caso di stupirsi. 

Era un pomeriggio freddo, grigio, ancora 
invernale. 

— Ada, mia cara Adal 

La fanciulla si era seduta, ma non si to- 
glieva il cappello, e nemmeno i guanti; pa- 
reva che dovesse ripartire subito: spesso 
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aveva l'attitudine incerta e quasi ansiosa di 
chi deve andarsene subito. 

— Perché non hai avvertito? Sarei ve- 
nuta alla stazione. 

Ada taceva. Ad un tratto Anna ebbe l'im- 
pressione che la fanciulla soffrisse, e avesse 
qualche' cosa da dire. 

— Che hai? che cosa vuoi dirmi? 

Ada si tolse i guanti e il cappello, adagio. 
I suoi occhi e i suoi capelli parevano più 
scuri nella giornata grigia: e il suo volto 
più bianco. Susurrò: 

— Voglio dirti che è successo qualche 
cosa... La mamma ha detto che non è pos- 
sibile, che non permetterebbe mai. È severa, 
sì, ma non la credevo così dura. Mi ha detto 
qualche cosa che non potrò dimenticare... 

La fanciulla parlava faticosamente, a scat- 
ti, con affanno; teneva sulle ginocchia le 
mani che tremavano. Anna non capiva: poi 
chiese a bassa voce: 

— Vuoi bene a qualcuno? 

La fanciulla accennò di sì. 

— Chi è, Ada? 

La voce un po' velata riprese, con fatica: 

— Devi capirmi. Sarebbe un gran dolore 
per me se tu non dovessi capirmi. 

— Chi è? Lo conosco io? 

La fanciulla si pose una mano sulla fronte, 
e chiuse gli occhi. Rivedeva ad un tratto 
un paese sconosciuto, gente sconosciuta, e 
qualcuno che la guardava con gli occhi chia- 
ri, e brillanti come di lagrime: guardava sol- 
tanto lei, e non moveva le labbra, ma espri- 
meva cose che lei sola poteva intendere. 
Come spiegare anche questo ad Anna? Le 
parole reali le parvero false, come se aves- 
sero dovuto in ogni modo contrastare con 
tutti i suoi pensieri. E le diedero pena, per- 
ché dovevano anzitutto esprimere la cosa più 
banale. Le aveva dette a sua madre, doveva 
ripeterle ad Anna: non era dunque possi- 
bile esprimersi in altro modo? 


— È un impiega- 
to... è viaggiatore di 
una casa... Tu l'hai 
visto, tu hai comprato 
la tua biancheria... È 
povero, è proprio nul- 
la, ma io... 

Bisognava dire, do- 
po tante misere cose, 
che l'amava: la pena 
maggiore era l'incon- 
fessata vergogna di 
dover dire questo. 

Lo sentiva solo adesso, parlando ad Anna: 
con sua madre si era sentita più forte e più 
fiera. Ora tutto dipendeva da ciò che avreb- 
be detto Anna: non poteva più sopportare 
una parola dura. E poi, anche se Anna 
avesse voluto ragionare e persuadere, la 
pena sarebbe stata più grande, e la vergo- 
gna si sarebbe confessata. 

Anna disse, soltanto: 

— Povera Ada. 

La fanciulla sollevò la testa, guardò Anna 
con gli occhi fermi, un po’ sorpresi. Non si 
era aspettata quelle parole. Arrossì legger- 
mente, susurrò: 

— Ma io voglio esser felice; e tu sola 
puoi capire questo, Anna. La mamma dice 
che non posso sposare un uomo povero e 
qualunque: dice che certo egli crede che io 
abbia una dote. Ma non è vero: soltanto io 
lo so, Anna. E venuto dopo quel giorno: mi 
ha aspettato vicino a casa; e un'altra volta 
è venuto e mi ha parlato. Poi mi ha scritto. 

La fanciulla arrossiva e impallidiva di 
continuo. 

— Io posso esser povera, e posso lasciare 
la casa, la mamma, e tutto, come volevi fare 
tu. Ma io non penso al male. Potremo spo- 
sarci, è diverso. 

Anna disse, stringendo le mani della fan- 
ciulla: 
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— Io capisco. Ma non riflettevo, ed era 
male: tu devi prima riflettere, cara. 

Ada sciolse le mani tremanti, si scostò, 
incigicita. 

— Non posso riflettere. Tu non capisci, 
se pensi che io possa riflettere. Hai mai ri- 
flettuto, tu? 

Anna susurrò: 

— Ma non potrei pensare, Ada, che tu 
dovessi essere infelice. 

Ada ribatté, pallida, con le labbra con- 
vulse: 

— Sei forse infelice, tu? 

Anna l’abbracciò, in silenzio, la costrinse 
ad alzarsi, a togliersi il mantello. Poi la fece 
sedere in una poltrona più comoda: le parve 
sciupata, dimagrata. La pregò con dolcezza 
d'esser calma, che tutto sarebbe andato be- 
ne, che certo sarebbe stata felice. Ada co- 
minciò a ripetere, con voce monotona: 

— Non posso rinunciare; io non sopporto 
il dolore; io non posso essere infelice. 

Poi si calmò, e sorrise. Le bastava cre- 
dere che Anna capiva, e non l'abbandonava. 

— Domani parleremo di tutto, Ada. Ora 
sii calma, e non dire nulla ad Alessandro; 
gli parlerò io, quando vorrai. Sai, Alessan- 
dro non ha un carattere facile. 


(Continua) MILLY DANDOLO. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Via Laura. ; 

ia Laura. — Pochi libri conosco altret- 

tanto ben fusi, organici, ben congegna 

sto. Non una pagina tra tante pagine, da buttar via 

(se non forse qualcuna dell'ultimo capitolo, “Pe- 
altre volte trat- 


come que 


saro,, che ripete una materi 
tata da lui): non un solo ag 
prosa cristallina, finita, perfetta. Una lingua 
non s'avverte neanche più come lingua letteraria, 
tanto è trasparente e lascia passare direttamente 


E lo 


ettivo superfluo. Una 


l'immagine al lettore come un nitido vet 


1 Marino Moretti, Fia Lauri. Milano, Treves editori, L. 15. 


stile, il solite stile di Moretti, portato qui alla sua 
massima robustezza, alla sua più pura espressione 
anza tutta interiore d'equi- 

so, eppur 

ai discosto da quella raccolta intimità, che è 
del Moretti. Euritmie, 


Echi e cadenze 


casalingo, ma con un 
libri e di , abbondevole, 


non 


soavis- 
che nascondono 

, il veleno, E all'im- 
irandole, 


sime come di ninne-n 
pifondi il sarcasmo 

provviso scoppiano via per l'aria le gi 
razzi matti dell'umorismo, nel bel mezzo d'una pa- 
gina di sentimento, come in una pagina dell'Heine; ma 
qui forse con più discrezione, senza rumore e senza 
fumo. O piuttosto, invece di girandole, non sono 
queste bolle di sapone, così fragili, leggere, iridate? 
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Di 


bs! 
SANTA FOSCA 
| ZIOVA NO | 


Esercitano una benefica azione allo stomaco, 


E sempre poi quel tono d'esitazione, quella per- 
plessità tra il dire e il non dire, che prolunga le 
Eibrazioni delle parole oltre il già detto, come un 
rintocco di campana nell'aria immota della ser. 5 
si che pause e silenzi son tutti gremiti di sottinte: 
di reticenze, di sotterfugi. Ma come sospettarlo 
all'esterno, se la superficie è così liscia, levigata, 
senza soluzioni di continuità? 

Solo una dolcezza stanca, una grazia un po' ve- 
lata, una malinconia secca (come d'un paesaggio 
invernale insolitamente sereno) dà a questo stile la 
suggestione patetica d'una vecchia stampa, una chia- 
rità senza lustro, anzi appannata, come se tutto 
fosse visto nell'acqua verde d'uno specchio antico. 

(Resto del Carlino) FERNANDO PALAZZI, 


EUGENIO GARA, redattore capo. 
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SUA MOGLIE poate rire. 


Per dimagrire 


prendete le Pliules GALTON 
Dimagrante perfetto che agisce por- 


tando un miglioramento alla dige- 
stione e senza nuocere alla salute. 
Mento doppio, guancie grasse, anche, 
ventre, sono presto ridotte e l'orga- 
nismo ringiovanito. 

Scatola L. 20.80 anticipate, spedito 
franco. 

Milano: Farmacia Zambeletti, Piazza 
San Carlo, 5 - Torin ‘arrico - Na- 
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NON PRENDETE 
ALLA LEGGERA 
I MALI DI STOMACO 


Se sentite dei dolori di stomaco non crediate che 

uesti siano mali passeggeri che spariranno coll'andar 
del tempo. Profitt ttosto degli avvertimenti che 
la natura vi à e troncate subito qualsiasi possibilit: 
di conseguenze gravi e spiacevoli. Quasi tutti i disturbi 
digestivi sono dovuti o sono accompagnati da un 
eccesso d'acidità del succo gastrico. Quest'eccesso 
si manifesta da pesantezza, gonfiore ed altri males- 
seri e i dolori aumentano ‘dopo ciascun pasto. Per 
calmare il dolore non avete che da prendere un 
mezzo cucchiaino di Magnesia Bisurata in un poco 
d'acqua calda subito dopo il pasto o quando il bi- 
sogno si fa sentire. Siccome la Magnesia Bisurata 
neutral l'effetto nocivo della soverchia acidità ne 
segue che il suo uso fa cessare fin dal principio i 
disturbi digestivi. La Magnesia Bisurata si trova in 
tutte le Farmacie. Si garantisce piena sod 
© se ne rimborsa il costo. 


DODICI LIRE. 


1 al so con firma aulografa: Lîre 50.— 


i Parabiago ai lano) 


ta con la rimessa di UNA LIRA “tm 


ornale, devono accompagnare la richi 


me Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio del 


e 
nizzazione dinamitarda, arrestando sei fabbricatori e tre lancia 


dà luogo a incidenti sanguinosi nonostante l’energico inter- 
DIARIO. vento delle autorità. tori di bombe e sequestrando abbondante materiale destinato a 
7 giugno. Roma. La festa dello Statuto è celebrata solen- Sciangai. Il dittatore nanchinese Ciang-Kai-Scek ha dociso futuri attentati. 
nemente in tutta Italia. di iniziare al più presto una duplice offensiva contro i banditi 11. Londra. Un comunicato ufficiale dell’ Ammi: fato in 


rossi del Yang-tse e contro i ribelli cantonesi. forma che il maltempo ha ostacolato le operazioni di solleva- 
9. Londra. In seguito a collisione cou un piroscafo mercan- mento e che gli uomini rimasti nel sommergibile “Poseidon, 

verno, della Camera e del Senato, ha luogo l’inumazione agli tile il sommergibile “Poseidon, è affondato nel Mar Giallo. non hanno più dato segno di vita, 

Invalidi delle ceneri dei condottieri della Guerra. Le forze navali inglesi ne tentano il ricupero. Parigi. Il Senato elegge il suo nuovo presidente nella per- 


Londra. Dopo un'altra giornata di colloqui con Mac Donald Berlino. La conferma ufficiale della prossima visita di Mac Do- sona dî Albert Lebrun, 
e coi ministri Henderson e Graham, il Cancelliere del Reich, nald e di Henderson produce una favorevole impressione, Bruxelles. Importanti dichiarazioni alla Camera del nuovo 


Parigi. Con una cerimonia grandiosa e solenne cui hanno 
partecipato il Presidente della Repubblica, i membri del Go- 


Brùniug, e il ministro degli Esteri, Curtius, lasciano la villa Washington. L'uccisione avvenuta ad Ardmore, nell'Oklahoma, Presidente del Consiglio, Renklin. 
dei Chequers, di due giovani studenti, E. Rubio, cugino del Presidente del 12. Roubair. Violenti disordini provocati dai tessili scio- | 
8. Londra. 11 Cancelliere BrOning è ricevuto dal Re. È la prima Messico, e di un suo compagno, ha prodotto grande impressione peranti. i 
volta dal 1914 che nn membro del Governo del Reich varca la in tutti gli Stati Uniti. N Nanchino, Il ministro della Guerra, generale Ho-Yia-*Tching, 
soglia del Palazzo 10. Londra. Il sommergibilè “Poseidon,, affondato ieri in comandante in capo della campagna contro î comunisti, è fe- 
‘arest. Re Carol ha nominato il Duca delle Puglie com- RE a collisione con nn piroscafo cinese, giace ora sul fondo rito graremente con tre colpi di rivoltella, 

mendatore dell'Ordine della Virtà aeronautica, che è la più del mare, a 80 metri di profondità. Otto marinai si trovano 13. Parigi. Con la tradizionale cerimonia ha luogo la tra- 

ancora nell'interno dello scafo e si teme per la loro sorte. smissione dei poteri dal Presidente Doumergue, al nuovo Pre- 


alta decorazione aviatoria romena. 


Bilbao. Lo sciopero di protesta organizzato dai sindacalisti Lisbona. La polizia riesce a penetrare nel vivo dell’orga- sidente Donmer. 
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“Il modello delle opere del genere ,. n È 
CEREA O DO È una visione magistrale degli aspetti più importanti della fisica moderna, 
Vata dei GIRI 2IpIna Tialiano] nella quale uno dei più grandi scienziati rivela anche deliziose qualità 
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UGO OJETTI SIR HUBERT WILKINS 


VENTI LETTERE AL POLO NORD 
IN SOTTOMARINO 


DIRE LA VERITÀ: Chi crede che questo 


sia il primo dovere d'uno scrittore, In questo volume il famoso esploratore polare, i principali suoi collabo- 

legga questo libro. ratori e lo stesso costruttore del Nautilus, Simon Lake, ci dànno un pre» 

ciso e interessantissimo resoconto della preparazione scientifica e mate- 

riale della spedizione che sta per iniziare il suo avventuroso viaggio sot- 
tomarino al Polo. 


EZIO LEVI 


CASTELLI DI SPAGNA MAHATMA GANDHI 
AUTOBIOGRAFIA 


Questa autobiografia rivelerà molto del carattere e degli ideali di Gandhi 
ad un pubblico naturalmente ansioso di apprezzare il valore della sua 
indiscussa influenza sul popolo Indiano. 


| Le imagini della Spagna moresca e della spettrale 
Spagna del Seicento sono richiamate dal fondo 
del passato per rivelare insieme al segreto 


delle loro passioni lontane anche 


quello delle passioni presenti. 
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